<?xml version="1.0" encoding="windows-1251"?>
<rss version="2.0" xmlns:atom="http://www.w3.org/2005/Atom">
	<channel>
		<atom:link href="https://myarchive.rolka.me/export.php?type=rss" rel="self" type="application/rss+xml" />
		<title>lounge</title>
		<link>http://myarchive.rolka.me/</link>
		<description>lounge</description>
		<language>ru-ru</language>
		<lastBuildDate>Sat, 16 May 2026 01:52:02 +0300</lastBuildDate>
		<generator>MyBB/mybb.ru</generator>
		<item>
			<title>добродетель хвалят, но она мерзнет</title>
			<link>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=164#p164</link>
			<description>&lt;p&gt;Работа в гражданской авиации требует держать себя в форме. И дело даже не в том, насколько приятно пассажирам смотреть на худеньких стюардесс и подтянутых пилотов. В воздухе любой лишний килограмм - это сверхнормативные затраты на топливо. Поэтому существуют строгие требования к росту, весу и размеру одежды. Хочешь не хочешь, а будешь соответствовать, или ищи другую работу. И Табриз соответствовал, регулярно посещая спортзал хотя бы ради беговой дорожки и велотренажера. Пусть сейчас он и отстранен от своих рабочих обязанностей, по понятным причинам, но это не повод не давать телу привычных нагрузок. Реабилитация не синоним расслабления. Да и где-то в глубине души Таб надеется, что когда-нибудь вернется к полетам, а для этого сейчас надо постараться сильно не меняться. К тому же, когда Тристана нет дома, Табу и заняться толком нечем. Да, в его распоряжении все кино и книги мира, в том числе свои дневниковые записи, которые надо изучать, чтобы подтолкнуть мозг к возвращению воспоминаний... но все это порой больше давит, чем помогает. И тогда Табриз тихонько проскальзывает в зал Триса. Огромный и роскошный, где есть буквально все, что можно найти в фитнес-центрах. Дорвавшись однажды, порой Таб проводит там по полдня. Психолог только одобряет, бормоча что-то про уровень гормонов... Таб особо не вникал, до одного момента. &lt;br /&gt;В тот день днем было жарко, и потому Таб отложил тренировку на вечер. Приняв душ после, он как обычно вернулся в комнату и прилег. Несколько минут тишины и спокойствия должны были сработать как медитация, но он задремал, даже не забравшись под одеяло и укрытый одним полотенцем.&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (tenebre)</author>
			<pubDate>Sat, 16 May 2026 01:52:02 +0300</pubDate>
			<guid>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=164#p164</guid>
		</item>
		<item>
			<title>от вити</title>
			<link>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=163#p163</link>
			<description>&lt;p&gt;\\Необычайно умные создания (2026)\\&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (tenebre)</author>
			<pubDate>Sat, 16 May 2026 00:35:51 +0300</pubDate>
			<guid>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=163#p163</guid>
		</item>
		<item>
			<title>свобода без цели — подвешенное состояние</title>
			<link>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=161#p161</link>
			<description>&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;Иногда нам всем надо, чтобы пришел вот такой злой Квентин и на нас Наорал, чтоб жопу подняли, а не ныли &lt;br /&gt;Жаль только, что обычно речь идет не о спеть under pressure всем скопом&lt;br /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/95/bc/22/755581.jpg&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/95/bc/22/755581.jpg&quot; /&gt;&lt;br /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/95/bc/22/21280.jpg&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/95/bc/22/21280.jpg&quot; /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;любимая динамика&lt;br /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://64.media.tumblr.com/47f96d04ff386295816ad3dfd3432e4f/0acb496656d61104-0d/s400x600/2afc678fb2adff27dd113b0e96c0182dc5760ec0.gif&quot; alt=&quot;https://64.media.tumblr.com/47f96d04ff386295816ad3dfd3432e4f/0acb496656d61104-0d/s400x600/2afc678fb2adff27dd113b0e96c0182dc5760ec0.gif&quot; /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://64.media.tumblr.com/a8624eae1e6097daa715a14f33dd321a/0acb496656d61104-0a/s400x600/c9ef70e4e1d4c2fb9b011028b37375f84668d7c2.gif&quot; alt=&quot;https://64.media.tumblr.com/a8624eae1e6097daa715a14f33dd321a/0acb496656d61104-0a/s400x600/c9ef70e4e1d4c2fb9b011028b37375f84668d7c2.gif&quot; /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://64.media.tumblr.com/48bb64b4bbcde57432d95ea5dd363b60/0acb496656d61104-da/s400x600/83f31577d03129e074b1b33ef2b9415222acdc08.gif&quot; alt=&quot;https://64.media.tumblr.com/48bb64b4bbcde57432d95ea5dd363b60/0acb496656d61104-da/s400x600/83f31577d03129e074b1b33ef2b9415222acdc08.gif&quot; /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;честно? многое отдам за игру Федором&lt;br /&gt;а если еще и в касте, так с потрохами&lt;br /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://64.media.tumblr.com/ce6f2abd70904b3112d4af6bdc88499f/1ce5bfaf8221c082-5e/s2048x3072/cbe82492c7a8c42aa11173c3fc5855b4b47c3fb3.jpg&quot; alt=&quot;https://64.media.tumblr.com/ce6f2abd70904b3112d4af6bdc88499f/1ce5bfaf8221c082-5e/s2048x3072/cbe82492c7a8c42aa11173c3fc5855b4b47c3fb3.jpg&quot; /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://64.media.tumblr.com/1dbc5608f0a63b99abe8c37a5c752c37/947ec032db574671-b3/s1280x1920/4754b6b8b1f697c88fce9952c467fa04ce214fa6.jpg&quot; alt=&quot;https://64.media.tumblr.com/1dbc5608f0a63b99abe8c37a5c752c37/947ec032db574671-b3/s1280x1920/4754b6b8b1f697c88fce9952c467fa04ce214fa6.jpg&quot; /&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;не опять, а снова, все туда же, да? &lt;br /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/ac/cf/149/365004.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/ac/cf/149/365004.gif&quot; /&gt; &lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/ac/cf/149/331664.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/ac/cf/149/331664.gif&quot; /&gt;&lt;br /&gt;и нет, я не знаю про вашу &amp;quot;больницу питт&amp;quot;, &lt;br /&gt;мне в свое время &amp;quot;скорой помощи&amp;quot; хватило, &lt;br /&gt;а потом еще и &amp;quot;библиотекаря&amp;quot;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (tenebre)</author>
			<pubDate>Sun, 10 May 2026 03:11:05 +0300</pubDate>
			<guid>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=161#p161</guid>
		</item>
		<item>
			<title>уокер</title>
			<link>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=159#p159</link>
			<description>&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;new message from bobby&lt;br /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/ac/cf/149/81149.png&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/ac/cf/149/81149.png&quot; /&gt;&lt;br /&gt;robert reynolds, john walker&lt;br /&gt;нй, квартира джона&lt;br /&gt;50 пропущенных. от этого человека невозможно потеряться.&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;
						&lt;p&gt;После развода Джон оставил общий дом Оливии. Так было правильно. Сам он снял крохотную квартирку в Бруклине. Так он всегда был в зоне доступа для Де Фонтейн, рассчитывая на то, что она это оценит. Что он будет ближе всех и потому в приоритете. Ведь он не был единственным наемником. Да, он прекрасно знал о наличии других, и считал их конкурентами. Вот только эта работа не той сферы, куда мечтают попасть&amp;#8230; в прочем, как и армия. Как круто все поменялось, да? Теперь эти люди — его команда. Теперь они связаны одним делом, за которое не стыдно, и существуют бок о бок. Нет, не то слово. Живут. Каждый со своим прошлым, со своими проблемами, но теперь они и решают их вместе. Чаще это проблемы Боба, но не суть. Легче все равно стало. Но переезд в Башню Джон все равно затягивал, сам не понимая почему. В последний раз он был на квартире недели три назад. Хороший срок, коли говорить о том, что ему все меньше хотелось сбегать и прятаться в уединении от этих людей, пытаясь распихать свои мрачные флешбеки по ящикам и убрать подальше. И он уже принял решение, что заберет сегодня остатки своих вещей и сообщит хозяйке о том, что освобождает площадь&amp;#8230; но, оставшись наедине с собой, снова рухнул в воспоминания. Обычно люди включают музыку во время уборки, чтобы она заглушала шум пылесоса и делала процесс веселее. Джон для этого слишком серьезный, что и сыграло с ним злую шутку.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Латвия. Погоня за Моргентау. Первое серьезное дело, на которое они с Хоскинсом отправились. Слабоумие и отвага, не иначе. Напускная бравада закончилась, когда Джону в буквальном смысле накостыляли Дора Милаж. Даже не суперсолдаты. А потом Хоскинса не стало. До сих пор в глазах Джона возникает та злосчастная колонна, в которую его кинули. До сих пор он помнит паническое ощущение, когда тело теплое, и пару минут назад дышало, но пульса уже нет. И ярость, застилающую глаза. Он терял сослуживцев, но никогда — таких близких друзей. Он должен был что-то сделать. Должен был отомстить. Теперь это его личная битва. Око за око — саму Карли Джон не настиг, но одного подручного ее лишил. Загнал в угол, навис неотвратимой угрозой&amp;#8230; Снова и снова ударяя щитом, пока тот не окрасился в бурый от крови цвет. И это снимали все присутствующие на площади. Возмутительное происшествие! Международный скандал! Но страшнее публичного суда оказывается моментальная карма. Не церемонясь, Сэм и Баки требуют вернуть им щит и буквально силой отбирают его. А потом и не только они. Суд требует того же. Сложить полномочия и исчезнуть. Сказать спасибо, что дело не квалифицировали как убийство и не отдали его под трибунал. А внутри него ни капли стыда. Одно только кипящее возмущение, что половина его жизни перечеркнуто только потому, что он оказался тем, кем его воспитали. Военным на войне, а не дипломатом в тылу. Предложение Валентины, что называется, упало в плодородную почву назревающей депрессии. Но он стал для нее очередным ликвидатором, кто не имеет лица и имени. Не к этому он стремился, но с его репутацией теперь другого ждать не приходилось. И несмотря на то, что работа была и без дела он не сидел, последствия все равно накрывали с головой. Ушел в себя. Потерял интерес ко всему. Раз за разом прокручивал в голове и на телефоне худшие моменты жизни. Будущее казалось беспросветным. Настолько, что делать какие-то повседневные вещи казалось бесполезным. Оливия не смогла на это смотреть и ушла. Правильно сделала. Ребенку будет лучше без такого отца.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;И все-таки, до комнат позора Бобби ему было далеко. Потому что из его мыслей можно вынырнуть так же легко и быстро, как и нырнуть в них. Придя протирать зеркало в коридоре, Джон наконец посмотрел в телефон и заметил несколько пропущенных звонков. От Баки, от Лены, и несколько десятков от Рейнольдса. Вот вам и беззвучный режим — пропустишь пол жизни.&lt;br /&gt;— Что случилось? Потерять меня успели? — Первым он набрал Бобу. Тот обязательно отчитается остальным, что с ним вышли на связь. И будет очень гордым, что с ним — первым.&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (tenebre)</author>
			<pubDate>Sun, 10 May 2026 03:05:47 +0300</pubDate>
			<guid>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=159#p159</guid>
		</item>
		<item>
			<title>Графика, которую для меня делали</title>
			<link>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=157#p157</link>
			<description>&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;strong&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 20px&quot;&gt;МИЛЛИСЕНТ КАРТРАЙТ &lt;/span&gt;&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;El Tropicano&lt;/span&gt;&lt;/strong&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;мастер: orca&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/0019/9e/ef/4123/741256.png&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/0019/9e/ef/4123/741256.png&quot; /&gt;&lt;br /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/0019/9e/ef/4123/15997.png&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/0019/9e/ef/4123/15997.png&quot; /&gt;&lt;br /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/0019/9e/ef/4123/373810.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/0019/9e/ef/4123/373810.gif&quot; /&gt;&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;
						&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;мастер: сурикат&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/0019/9e/ef/4123/911217.png&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/0019/9e/ef/4123/911217.png&quot; /&gt;&lt;br /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/0019/9e/ef/4123/970386.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/0019/9e/ef/4123/970386.gif&quot; /&gt;&lt;br /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/0019/9e/ef/4123/979848.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/0019/9e/ef/4123/979848.gif&quot; /&gt;&lt;br /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/0019/9e/ef/4123/891339.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/0019/9e/ef/4123/891339.gif&quot; /&gt;&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (Anless26)</author>
			<pubDate>Tue, 05 May 2026 19:39:09 +0300</pubDate>
			<guid>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=157#p157</guid>
		</item>
		<item>
			<title>Книжные рецензии</title>
			<link>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=142#p142</link>
			<description>&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;strong&gt;Хан Ган&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;strong&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;&amp;quot;Вегетарианка&amp;quot;&lt;/span&gt;&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;[float=left]&lt;a href=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/0f/ee/419/856186.webp&quot; rel=&quot;nofollow&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/0f/ee/419/t856186.webp&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/0f/ee/419/t856186.webp&quot; /&gt;&lt;/a&gt;&lt;br /&gt;[/float] Прочла эту книгу ещё в начале сентября - и находилась (да и до сих пор нахожусь) под таким сильным впечатлением, что всё это время пытаюсь свои ощущения от прочитанного в более-менее связные мысли собрать. Сразу же могу сказать только одно: это лучшая книга, которую я прочла, с 2011 года (тогда это был роман &amp;quot;Одиночество в Сети&amp;quot; Я. Л. Вишневского).&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Сюжет.&lt;/span&gt;&lt;/strong&gt;&amp;#160; Молодая женщина Ёнхе в один прекрасный день, преследуемая кошмарами, принимает решение стать вегетарианкой. Это решение запускает цепочку событий, кардинально меняющих жизнь как её самой, так и её семьи.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Структура романа.&lt;/span&gt;&lt;/strong&gt; Книга разделена на три части, условно, - три небольшие главы, каждая из которых ведётся от лица трёх разных персонажей: мужа Ёнхе, её свояка, и её старшей сестры. Внешне представляя своё отношение к выбору, который внезапно сделала Ёнхе, и к ситуации, в которой она, в итоге, оказалась, они, на самом деле, начинают лучше понимать свои чувства и свою собственную жизнь.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Эмоции при прочтении.&lt;/span&gt;&lt;/strong&gt; Как я пишу выше, для меня эта книга - невероятное открытие, и она точно незабываемая. Я прочла много грустных, тяжёлых эмоционально, сложных по структуре и авторской философии, книг, которые обычно называют &amp;quot;кафкианским романом&amp;quot; (в основном, именно такие книги я и люблю), но, на моей памяти, &amp;quot;Вегетарианка&amp;quot; - первая книга, написанная абсолютно безэмоциональным, отстранённым языком. Вне сомнений, автор избрала такой способ выражения своих мыслей специально - это делает сюжет ещё страшнее, и от того, что ты читаешь, мурашки бегут по коже. Вместе со сдержанностью, присущей азиатскому стилю повествования, всё это рождает невероятно сложный коктейль эмоций персонажей и, соответственно, читателя. &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Внешне, все герои романа - неплохие, в сущности, люди. Ну, к примеру, муж Ёнхе - самый обыкновенный, ничем не примечательный мужчина, женился на такой же, самой обыкновенной, ничем не примечательный женщине, и они вдвоём ведут самую обыкновенную, ничем не примечательную, жизнь:&lt;/p&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;В ней не было изюминки, однако и особые недостатки не бросались в глаза, и поэтому она стала моей женой.&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;
						&lt;p&gt;Казалось бы - самая обычная пара, каких сотни, тысячи, миллионы вокруг. И тут внезапно жена принимает странное решение стать вегетарианкой, объясняя свой выбор тем, что кошмары о мясе не дают ей спать по ночам. И ладно бы, она отказалась от мяса сама - но она перестала готовить для своего супруга, а позже отказывается даже выполнять свой &amp;quot;женский&amp;quot; долг - ведь от него пахнет мясом. Неслыханная дерзость, страшный скандал!&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Я читала множество книг, в которых до героя доходит ценность партнёра весьма поздно, читала книги, где достоинства партнёра откровенно обесценивались - такого добра в литературе пруд пруди. Но в &amp;quot;Вегетарианке&amp;quot; всё ещё ужаснее - а потому и больнее. Там о явных достоинствах главной героини, Ёнхе, никто толком даже не говорит, а, если и отмечает их, то делает это как бы между прочим, вскользь, - и просто идёт дальше тропой своих мыслей:&lt;/p&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Еда, которую она готовила по выходным уже после женитьбы, также так же отличалась отменным вкусом... Так готовила только она... А теперь на стол, накрытый женой, и смотреть не хочется.&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Но больше всего меня волновал её отказ заниматься сексом. Раньше жена всегда без каких-либо отговорок шла навстречу требованиям моего тела, а порой и сама первая возбуждала во мне желание. Однако в последнее время едва я касался её плеча, как она потихоньку отворачивалась.&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;
						&lt;p&gt;Спойлер: в итоге, муж её изнасиловал.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;В конце концов, поступок Ёнхе приводит её в психиатрическую клинику, и она неумолимо движется к своей гибели. Это тянет за собой события не менее важные, хотя, может быть, менее драматичные: ссору с родителями, развод с мужем, развод в семье старшей сестры Ёнхе, разлад в семье, внешне вполне дружной и благополучной. И, вроде как, всё это случается напрасно: Ёнхе явно погибает, она тяжело больна, женщина просто сошла с ума. Что она смогла таким поведением, такими поступками, доказать, что сумела изменить? Однако, естественно, всё куда глубже, чем кажется на первый взгляд.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Что же хотел сказать автор?&lt;/span&gt;&lt;/strong&gt; В отзывах, которые я прочла, решая, купить ли мне эту книгу, многие пишут, что этот роман - о личных проблемах людей, которые просто не умеют друг с другом разговаривать, озвучить эти самые проблемы словами через рот. Как по мне, такой взгляд на текст очень поверхностный. Лично я в книге увидела бунт человека, личности, против жестокого, патриархального общества, с царящим в нём насилием. По ходу чтения, понимаешь, что все проблемы как Ёнхе, так и её семьи, - от отца, тирана и деспота, которого однажды сломала война. Противостояние с ним вылилось в драку: он ударил дочь, а Ёнхе, впервые в жизни пытающаяся защитить себя, кинулась на него с ножом. Эксцентричные способы вырваться из-под гнёта, обрести внутреннюю свободу, здесь завернуты в конкретный медицинский диагноз, который врачи ставят Ёнхе, в его физические и психологические проявления. Однако каждый персонаж книги, так или иначе, жаждет той самой внутренней свободы, ищет выход, стремиться вырваться - но не может (в какой-то степени, вырваться получается только у Ёнхе):&lt;/p&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Он ещё может выбежать на лоджию, где стоит она, облокотившись о перила, перемахнуть через них и взлететь. Может упасть с высоты третьего этажа, удариться головой и разбиться насмерть. Он может это сделать. И только так будет честно. Однако он не двигается с места, словно его пригвоздили к полу, словно это было последнее мгновение его жизни...&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;
						&lt;p&gt;Каждый персонаж в романе мечтает обрести внутреннюю свободу, живя под гнётом правил, ограничений, ожиданий других и необходимостей - но не может, либо платит за это огромную цену. Потому что все герои - это продукты той самой системы, винтики механизма. И это трагично.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;В романе есть вставка в виде одного из воспоминаний Ёнхе о том, как отец сперва подвесил на дереве, а затем загнал до смерти, привязав к мотоциклу, укусившую её в детстве собаку, которую они тем же вечером съели всей семьёй в супе. Описан этот момент удручающе хладнокровно, чем усиливается эффект ужаса, читать его было особенно некомфортно (тем более, моя собака в тот момент лежала рядом), но, как мне кажется, именно этот момент - главный символ романа. Его персонажи - это псы, которые гонятся в порочном круге до тех пор, пока не рухнут без сил, погибнув.&lt;/p&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Помню, как увидела в миске с похлебкой блестящие глаза - они смотрели прямо на меня. Это были глаза бегущего пса, которого рвёт кровавой пеной. Со мной ничего не случилось, я не заболела. Со мной действительно совсем ничего не случилось.&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Общее впечатление:&lt;/span&gt;&lt;/strong&gt; Я в диком восторге от этой книги, хотя она буквально ломала меня на куски - а, может быть, именно поэтому. Это довольно необычная книга, во всех смыслах, многослойная, которая легко может читателя оттолкнуть, отвратить. Поэтому рекомендовать я её никому не стану - тот случай, когда читать нужно лично, чтобы понять, зайдет или нет, сформировать своё отношение к ней. Но она врывается в топ-3 моего личного списка любимых книг, поэтому от меня оценка &lt;strong&gt;10/10&lt;/strong&gt;.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Тем, кто решится, желаю наполненного и интересного чтения.&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (Anless26)</author>
			<pubDate>Sun, 03 May 2026 20:41:26 +0300</pubDate>
			<guid>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=142#p142</guid>
		</item>
		<item>
			<title>дэниел моллой</title>
			<link>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=136#p136</link>
			<description>&lt;p&gt;The Vampire Chronicles &lt;br /&gt;Лестат де Лионкур \\ Lestat de Lioncourt &lt;br /&gt;Dana International - Diva&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://64.media.tumblr.com/c781ae8c123b58adf56e3b0e5e254aa3/6f054ea4452ad348-4c/s540x810/7c148fad1541178c3854d859f084d285f97997d2.gif&quot; alt=&quot;https://64.media.tumblr.com/c781ae8c123b58adf56e3b0e5e254aa3/6f054ea4452ad348-4c/s540x810/7c148fad1541178c3854d859f084d285f97997d2.gif&quot; /&gt;&lt;br /&gt;Sam Reid&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&amp;quot;Лестат, Лестат, Лестат, Лестат, Лестат, Лестат, Лестат, Лестат!&amp;quot; - имя, которое я слышал чаще любого другого имени, чаще любого другого слова, пока писал книгу. Да, &amp;quot;Интервью с вампиром&amp;quot; смело можно было назвать, к примеру, - &amp;quot;Как меня мучил мой лучший любовник&amp;quot;, или вроде того, - и не прогадал бы. Жаль, мой агент и издатель настаивали на названии покороче.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&amp;quot;Лестат, Лестат, Лестат, Лестат, Лестат&amp;quot; - имя, которое, кажется, уже произносят все. Мне интересно знать, а фанаты, которые посещают концерты, знают, что их кумир - вампир? Хотя бы догадываются, кто перед ними? Потому что, в сущности, люди - тупицы и кретины. &lt;del&gt;В крайнем случае, им всегда можно стереть память. Простите, это я о своём, о наболевшем, я больше не буду (но это не точно).&lt;/del&gt;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Как бы то ни было, о Лестате, великом и ужасном, я узнал ещё будучи почти совсем пацаном, что только познаёт мир, и мало что в нём, на самом деле, смыслит, и это знание чуть не стоило мне жизни, а позже - стоило памяти. Ведь не думаю же я, что Луи пытался скрыть от меня свою жизнь? Конечно, не думаю, потому что, на самом деле, он не хотел ни с кем делить вас, мистер рок-звезда, и вашу, судя по всему, исключительно красивую задницу. В такую версию мне верится больше.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Давайте сразу уточню: я на вашу эту самую красивую задницу совершенно не претендую, конечно, нет. Но, когда живёшь годами с информацией об одной личности, рассказанной разными людьми, всё таки очень хочется на эту личность посмотреть, познакомиться с ней. Тем более, судя по всему, смотреть есть, на что. Так что, я настойчиво прошу вас, господин супер-стар, уделить мне немного вашего драгоценного времени. Наверняка, вы захотите прокомментировать мою книгу. Или надрать мне задницу. Или надрать задницу Арману. Или Луи. Ну, или просто спеть для меня одну из ваших песен - я слушаю на &amp;quot;Спотифай&amp;quot;, они у вас все - хиты. Тем более, после того, как я, сам того не поняв, был обращен в вампира, (о, великая сила любви!) времени, чтобы встретиться, пропустить стаканчик виски, поговорить, всё обсудить, у нас обоих стало значительно больше. Так давайте же начнём, наконец, знакомство, м-м? Приходите и осветите нашу жизнь своей Славой, о, блистательная Дива! Нам, простым вампирам, одиноко без вас!&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Все мы понимаем, кто такой мсье Лестат, поэтому &lt;em class=&quot;bbuline&quot;&gt;в роли&lt;/em&gt; вы можете быть максимально токсичным, токсить, сколько душе угодно. Но в общении я не приветствую токсичность, конечно же, ожидаю дружелюбия и сам готов вас им окружить. Я не прошу постов каждый день, терпеливо жду соигрока, подстраиваюсь под его темп, если нужно, и считаю, что обо всём можно договориться. Но всё таки Лестат - важная фигура в фандоме, ключевая, поэтому минимум в виде хотя бы одного поста в месяц горячо приветствуется. К оформлению постов просьба лишь одна - пожалуйста, не игнорируйте заглавные буквы, разделительные знаки, абзацы. Лапслок я не люблю, сам не использую и в постах соигроков категорически не приветствую. Птицу-тройку использую, с вашей стороны она тоже желательна, но не обязательна. Ещё просьба: пожалуйста, не пропадайте без предупреждения. Я - игрок понимающий, поэтому, если вам нужно нырнуть в реал, осуждать не стану, кусаться тоже. Только предупреждайте.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;У Дэниэла и Лестата может быть очень интересное взаимодействие, Дэни искал этой встречи давно, и мне будет любопытно это сыграть. В вашу романтическую линию я не лезу (у меня своя имеется), на руку, сердце и другие соблазнительные части тела не претендую. Но деловое взаимодействие, противостояние, сотрудничество, или что угодно в этом духе готов и хочу играть, и сделаю это с удовольствием, если возьмёте роль.&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (tenebre)</author>
			<pubDate>Wed, 08 Apr 2026 00:16:52 +0300</pubDate>
			<guid>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=136#p136</guid>
		</item>
		<item>
			<title>готовые мозаики</title>
			<link>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=132#p132</link>
			<description>&lt;p&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/6d/a2/2/143283.jpg&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/6d/a2/2/143283.jpg&quot; /&gt;&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (tenebre)</author>
			<pubDate>Thu, 02 Apr 2026 12:35:38 +0300</pubDate>
			<guid>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=132#p132</guid>
		</item>
		<item>
			<title>арман на бар</title>
			<link>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=129#p129</link>
			<description>&lt;table style=&quot;table-layout:fixed;width:100%&quot;&gt;&lt;tr&gt;&lt;td style=&quot;width:25%&quot;&gt;&lt;/td&gt;&lt;td&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 8px&quot;&gt;THE VAMPIRE CHRONICLES&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 30px&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: montserrat&quot;&gt;&lt;a href=&quot;https://vampirechronicles.fandom.com/wiki/Armand_(TV_series)&quot; rel=&quot;nofollow&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;armand&lt;/a&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/td&gt;&lt;td style=&quot;width:25%&quot;&gt;&lt;/td&gt;&lt;/tr&gt;&lt;/table&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt; картинка1&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; картинка2&amp;#160; &lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;table style=&quot;table-layout:fixed;width:100%&quot;&gt;&lt;tr&gt;&lt;td style=&quot;width:25%&quot;&gt;&lt;/td&gt;&lt;td&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 9px&quot;&gt;&lt;strong&gt;Assad Zaman&lt;/strong&gt;; Арман&lt;br /&gt;коллекционер, инвестор, все, что в голову взбредет;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/td&gt;&lt;td style=&quot;width:25%&quot;&gt;&lt;/td&gt;&lt;/tr&gt;&lt;/table&gt;&lt;table style=&quot;table-layout:fixed;width:100%&quot;&gt;&lt;tr&gt;&lt;td style=&quot;width:10%&quot;&gt;&lt;/td&gt;&lt;td&gt;&lt;p&gt;Арун. Маленький индийский мальчик, которого выкрали, чтобы продать в рабство.&lt;br /&gt;Долгий путь в Италию, лишения, непонимание. Почему и зачем. Потом продажа в бордель. Владелец приобрел мальчугана для помощи на кухне и в других делах, а когда тому исполнилось шестнадцать, перевел в ранг проституток и выставил на торги. В первую же ночь Арун отказался исполнять свои новые обязанности, за что был сильно избит клиентом и от травм потерял память.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Амадео. Это имя Аруну дает Мариус Романус, выкупивший его из борделя.&lt;br /&gt;Этот свободный художник основал во Флоренции приют для талантливых мальчиков. Здесь Амадео проявляет интерес к искусствам, начинает рисовать. Здесь познает плотские утехи как с женщинами, посещая куртизанку Бьянку Солдерини, так и с мужчинами. Связь с одним из них стоила ему человеческой жизни. Помешавшийся на нем случайный любовник нападает на Амадео и наносит раны отравленным оружием. Мариус мог спасти подопечного только одним путем — обратить в вампира.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Арман. Это имя ему приходится взять в Париже.&lt;br /&gt;Образ жизни Мариуса был понятен не всем. Среди были и те, кто ненавидел собственное существование и поклонялись Сатане. Однажды на особняк Мариуса напала секта под предводительством вампира Сантино, которому Мариус некогда перешел дорогу. Уничтожив большую часть воспитанников приюта, Амадео они и вовсе взяли в плен, надеясь обратить в свою веру. Снова лишения. Снова пытки. Его заставляли питаться собственными друзьями. Пытаясь прекратить их мучения, Амадео согласился вступить в ряды секты Сантино. Вот только мальчикам от этого лучше не стало — их все равно убили. Через какое-то время Амадео отправили в Париж руководить кланом вампиров, живущих на кладбище.&lt;br /&gt;Около ста лет Арман был надзирателем вымирающей секты. Он знал, к чему катится сообщество, но ничего не предпринимал, все таки сохраняя свое влияние. Переломным моментом стало появление в городе нового вампира — Лестат вел светский образ жизни, как некогда и Мариус. Решив вынудить Лестата присоединиться к его ковену, Арман похищает и обращает Нико, человеческого компаньона Лестата. Парень с трудом принимает Темный Дар, сходя с ума. Создав Театр Вампиров, Лестат переманивает туда вампиров ковена, показывая новый способ жизни, не такой жалкий, как доселе. Но сам через несколько лет он пресыщается актерством и покидает Париж.&lt;br /&gt;Спустя много лет в Париже появляются Луи и Клодия, обращенные Лестатом. Луи становится новым любовным интересом Армана, но его поведение не нравится клану. Луи не хочет присоединяться к клану, а когда становится известно о том, что они с Клодией убили Лестата — их и вовсе приговорили. Спектакль-казнь готовился долгое время, и сам Лестат принял в нем участие. Он спас Луи с помощью телепатии. Луи, в отместку за все, спалил театр и убил всех, кроме Армана. Будучи уверенным в том, что Арман здесь — такая же жертва, как и он сам, он остается с ним. Через какое-то время Арман все равно оставляет Луи, поскольку понимает, что тот зациклен на Лестате и утрате Клодии.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Дэниел Моллой. Этот человек возникает перед Арманом в семидесятых годах.&lt;br /&gt;Молодой, самоуверенный репортер с огромными амбициями. Он берет у Луи интервью, записывает историю жизни вампира и выпускает в свет книгу, рассказывающую историю о долгой жизни Пон дю Лака. Совсем не беспокоясь о том, что за это все вампирское сообщество будет желать его уничтожить. Как и Луи. Жажда жизни в нем мешается в дикий коктейль с хождением по острию ножа. Жажда испытать все на свете. Сунуться в каждую авантюру, написать об этом и раструбить всему миру. Рядом с ним Арман и сам будто оживает, вспоминая себя во времена беспечной жизни в Венеции. Он покупает в Майами виллу на острове и основывает там развлекательный центр, который так и будет носить название Найт-Исланд. Бары, рестораны, казино, отели и театры... все ложится к ногам Дэниела, лишь бы не слышать фразу &amp;quot;Обрати меня&amp;quot;.&lt;/p&gt;&lt;/td&gt;&lt;td style=&quot;width:10%&quot;&gt;&lt;/td&gt;&lt;/tr&gt;&lt;/table&gt;&lt;table style=&quot;table-layout:fixed;width:100%&quot;&gt;&lt;tr&gt;&lt;td style=&quot;width:10%&quot;&gt;&lt;/td&gt;&lt;td&gt;&lt;div class=&quot;quote-box spoiler-box&quot;&gt;&lt;div onclick=&quot;$(this).toggleClass(&#039;visible&#039;); $(this).next().toggleClass(&#039;visible&#039;);&quot;&gt;пост&lt;/div&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;«И это будет ваш выбор.»&lt;br /&gt;Именно так и работает пропаганда. Тебе создали проблему. Тебе создали важность. Отнесли тебя к числу тех, кому непременно с этим надо что-то делать. И прямо сейчас, безотлагательно. Поставили на перепутье и осветили все так, что ты не можешь не сделать так, как выгодно призывающим. Они выкапывают откуда-то изнутри тебя такие чувства и эмоции, существование которых ты доселе отрицал. Конечно же Криса не устраивает его положение. Как и любого другого индийца, столкнувшегося с презрением британцев. Но если пустить в голову холод этого вечера и дать выветрить оттуда чужие возмущения, он не скажет, что живется плохо. И пусть он не считает своей заслугой ничего из того, что имеет, у него это есть, и терять ему это не хочется.&amp;#160; Если взвесить все «за» и «против», то суровая логика будет против человечности. Согласись, выиграй время, узнай как можно больше, а потом помешай всеми возможными способами. Или останься принципиальным дураком, который откажется прямо здесь и сейчас, но уже знает слишком много, чтобы его отпустили с миром. Безвыходным считают положение, выходы из которого не нравятся. В шахматах есть еще такое понятие как цугцванг — когда полезных ходов не осталось и любое движение приведет к ухудшению позиции. Хоть в чем-то уроки Фернана не прошли даром.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;— Уйти? Нет. Сбежать — возможно. — Юмор индийца чаще всего неуместен там, где просыпается. — Но это было бы меньшее из зол. Выбор есть. Просто он неприятный. И я Вас слушаю. Внимательно слушаю. И чем больше слушаю, тем больше понимаю, что за этими речами кроется простейшее желание пустить в расход пешку. Случайного человека, который сделает грязную работу и сгинет на виселице. Ну или в такой же вот подворотне, вашими же трудами. — Хотя, конечно, пешку не спрашивают, прежде чем ею ходить и уж тем более жертвовать, но это совершенно не означает, что у фигуры есть ценность. — Вы угрожаете. Вам нужны гарантии. Мне тоже. Но никто из нас не хочет насилия. Так стоит ли уподобляться тому, с кем мы боремся? Я все еще не знаю Вас. Здесь темно. И голоса бывают у людей похожи. Ничто из этого не доказательство и не ведет к Вам, а более я ничего не знаю. Мне не с чем идти в полицию, если мы разойдемся полюбовно, но не договорившись. Мы с Вами можем принять то самое тихое решение сохранить собственное достоинство и не терять лицо хотя бы в своих же глазах. Не всем нужна власть или богатство, так что я предпочту остаться мелким, но честным человеком.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Однажды этот опасный город уже принял под свое крыло и обогрел нечаянным чудом брошенную женщину с ребенком. Гарантий нет никогда и никаких. Но если случилось однажды, почему не может повториться? Нужно лишь заметить возможности и воспользоваться, верно подмечено. По крайней мере, на трудном пути конкурентов меньше.&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;quote-box spoiler-box&quot;&gt;&lt;div onclick=&quot;$(this).toggleClass(&#039;visible&#039;); $(this).next().toggleClass(&#039;visible&#039;);&quot;&gt;информация об игроке&lt;/div&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;Пишу мало, 2-3, максимум 6к символов, пару раз в месяц, и никого не тороплю с ответом. Твинков вожу, редкие фандомы собираю, альты также рассматриваю. &lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;/td&gt;&lt;td style=&quot;width:10%&quot;&gt;&lt;/td&gt;&lt;/tr&gt;&lt;/table&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (tenebre)</author>
			<pubDate>Thu, 26 Mar 2026 22:10:02 +0300</pubDate>
			<guid>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=129#p129</guid>
		</item>
		<item>
			<title>агент сша</title>
			<link>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=128#p128</link>
			<description>&lt;div class=&quot;theme ds&quot; id=&quot;block-1&quot;&gt;&lt;div class=&quot;theme_title&quot; id=&quot;block-7&quot;&gt;&lt;p&gt;John Walker&lt;strong&gt;Джон Уокер&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;ds_fd&quot; id=&quot;block-2&quot;&gt;&lt;p&gt;marvel&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;ds_wrap&quot; id=&quot;block-3&quot;&gt;&lt;div class=&quot;ds_av&quot; id=&quot;block-8&quot;&gt;&lt;p&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/4f/64/2/462017.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/4f/64/2/462017.gif&quot; /&gt; &lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/4f/64/2/386294.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/4f/64/2/386294.gif&quot; /&gt; &lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/4f/64/2/302764.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/4f/64/2/302764.gif&quot; /&gt; &lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/4f/64/2/586115.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/4f/64/2/586115.gif&quot; /&gt; &lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/4f/64/2/315043.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/4f/64/2/315043.gif&quot; /&gt; &lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/4f/64/2/658859.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/4f/64/2/658859.gif&quot; /&gt;&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;ds_info&quot; id=&quot;block-4&quot;&gt;&lt;p&gt;&lt;strong&gt;Wyatt Russell&lt;/strong&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;39&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;del&gt;агент США, член команды Новые Мстители&lt;/del&gt;&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;ds_q&quot; id=&quot;block-5&quot;&gt;&lt;p&gt;сшибая с ног, ты сногсшибательным не станешь&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;ds_bio&quot; id=&quot;block-6&quot;&gt;&lt;p&gt;— футбол, школьный друг и девушка, ставшая потом женой - стартерпак обычного парня, каких в Америке пруд пруди;&lt;br /&gt;— военная академия, армия, три награды - он просто делает свою работу так, чтобы не к чему было придраться;&lt;br /&gt;— тот момент, когда признание заслуг оказывается ловушкой, в которую попался - соглашаясь стать новым Капитаном Америка, Джон не рассчитывал, что его роль сведется к патриотическим речам на мероприятиях;&lt;br /&gt;— чем выше взлетаешь, тем стремительнее падать - первая же миссия, в которую ввязался Джон, заканчивается смертью друга и местью с его стороны, которую Правительство не оценило, посчитав международным скандалом &lt;del&gt;странно, что убийством - нет&lt;/del&gt;;&lt;br /&gt;— однако, он выудил у злоумышленников образец сыворотки суперсолдата и принял ее;&lt;br /&gt;— до трибунала дело не дошло, но прекращение полномочий и увольнение из вооруженных сил подкосило моральное состояние;&lt;br /&gt;— ...чего не выдержала жена и ушла, забрав сына;&lt;br /&gt;— на помощь пришла Валентина де Фонтейн, нанявшая его для частных миссий в качестве Агента США;&lt;br /&gt;— очередной миссией стало задание убить Елену Белову, что было в свою очередь ловушкой с целью устранить всех наемников разом; &lt;br /&gt;— в результате чего образуется новая команда, в итоге нареченная Новыми мстителями, куда его записали без спросу;&lt;br /&gt;— «Короче! Я таков, какой я есть, и чем раньше ты это поймёшь, тем лучше для нас обоих! Всё! Базар окончен.» © - за словом в карман не полезет, прямолинейный и редко думает перед тем, как что-то сказать, хотя и знает за собой этот косяк;&lt;br /&gt;— грубая сила команды с задатками лидера, но признает чужой авторитет;&lt;br /&gt;— «Я в порядке» будет написано на его надгробной плите. &lt;/p&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;quote-box spoiler-box&quot;&gt;&lt;div onclick=&quot;$(this).toggleClass(&#039;visible&#039;); $(this).next().toggleClass(&#039;visible&#039;);&quot;&gt;пример поста&lt;/div&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;Порой спокойствие Элвиса пугало и его самого. Чужая страна. Враждебная остановка. Самая гуща военных действий. То и дело раздаются выстрелы и взрывы. А его работа — быть на этой линии огня и отвечать. Мало того, что отвечать огнем, убивая других людей, так еще и заботиться о том, чтобы вверенная ему команда вернулась домой целой и невредимой. Руководство никогда не было спокойным видом деятельности, а уж про военное и говорить нечего. Но Харт настолько вжился в эту систему, что отсутствие этих обстоятельств, этих стрессов и внезапностей действует на него разрушительно. Он не смыслит себя ни в чем другом, какой бы страшной и неприятной кому-то не казалась его задача. И какие бы последствия она за собой не тащила. Сейчас, в этом укрытии, в замкнутом пространстве вместе с раненым и в окружении кучки боевиков, любой другой человек паниковал бы, пытаясь спасти свою шкуру любой ценой. Любой. А он на это не имеет право. Он имеет право только думать и принимать решения, чтобы спасти всех. Или всех, кто остался. Холодно рассчитывая время, пути отступления или количество запасов...&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;— Не дружу с цифрами. Но шансы есть всегда, — ...Или шансы, да. Наверное, он сильно напугал девушку своей немногословностью после произошедшего. А ведь за пару минут до взрыва они болтали и смеялись. Но для него это естественно. Включить голову, выключить эмоции. Забыть все и вспомнить устав. Спрятаться они успели? Успели. Следы замели? Замели. У взорванной машины талибам ловить нечего — ничего ценного там не было, а что было, то уничтожено взрывом. Дымок которого дотянулся и сюда. Едкий и неприятный. Особенно если помнить, что горят там сейчас останки погибших сотоварищей. Легкий позыв рвоты дал о себе знать где-то глубоко внутри, но вопрос Джорджи спугнул его.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;— Не вешай нос. Нас вытащат, слышишь? Всех нас. — Кивнув на просьбу последить за раненым, Элвис перебрался к нему ближе и попытался устроить его удобнее, подсунув под голову что-то из своего снаряжения. Хотя, признаться честно, еще чтобы просто занять руки и не быть бесполезным. — С таким крещением, парень, тебя забирать надо.. Пойдешь ко мне? Знаю, что пойдешь. От таких предложений не отказываются. Натренируем тебя... — Он хотел сказать что-то еще, но притих, услышав голоса снаружи и совсем близко. Джорджи ненадолго замерла, но потом продолжила делать то, что делала, медленнее и тише. Самообладания этой девушке тоже не занимать, хотя все думали совсем иначе, когда впервые ее увидели. Теперь он будет называть ее не иначе чем &amp;quot;мой любимый медик&amp;quot; и отказываться ездить на миссии с другими. Если они выберутся.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Нет, никаких если! Когда. Потому что, судя по разговорам, что донеслись снаружи, группа разведки талибов решила выдвинуться обратно к себе. А значит, опасность быть обнаруженными миновала. Первой мыслью Элвиса было выбраться и, пусть с огромным отставанием, но уйти по их следу. Но это слишком рискованно. И вообще невыполнимо. Для этого есть беспилотники. Больше они такой ошибки не допустят. Слишком дорого она обошлась.&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;/div&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (tenebre)</author>
			<pubDate>Tue, 24 Mar 2026 22:38:52 +0300</pubDate>
			<guid>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=128#p128</guid>
		</item>
		<item>
			<title>процессы</title>
			<link>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=127#p127</link>
			<description>&lt;p&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/6d/a2/2/119064.jpg&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/6d/a2/2/119064.jpg&quot; /&gt;&lt;br /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/6d/a2/2/936212.jpg&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/6d/a2/2/936212.jpg&quot; /&gt;&lt;br /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/6d/a2/2/354184.jpg&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/6d/a2/2/354184.jpg&quot; /&gt;&lt;br /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/6d/a2/2/383439.jpg&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/6d/a2/2/383439.jpg&quot; /&gt;&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (tenebre)</author>
			<pubDate>Mon, 23 Mar 2026 16:03:00 +0300</pubDate>
			<guid>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=127#p127</guid>
		</item>
		<item>
			<title>готовые раскраски</title>
			<link>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=119#p119</link>
			<description>&lt;p&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://sun9-7.userapi.com/impg/ItzaiSiEsdG8Cn8WfHCJzdmUVoME4MNaAm8FlQ/yzITglF-ZSQ.jpg?size=1200x900&amp;amp;quality=96&amp;amp;sign=bd17a4cec1384d0c187c5405188e8af0&amp;amp;type=album&quot; alt=&quot;https://sun9-7.userapi.com/impg/ItzaiSiEsdG8Cn8WfHCJzdmUVoME4MNaAm8FlQ/yzITglF-ZSQ.jpg?size=1200x900&amp;amp;amp;quality=96&amp;amp;amp;sign=bd17a4cec1384d0c187c5405188e8af0&amp;amp;amp;type=album&quot; /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/4f/64/2/613066.jpg&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/4f/64/2/613066.jpg&quot; /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/4f/64/2/693196.jpg&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/4f/64/2/693196.jpg&quot; /&gt;&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (tenebre)</author>
			<pubDate>Sat, 21 Mar 2026 20:39:05 +0300</pubDate>
			<guid>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=119#p119</guid>
		</item>
		<item>
			<title>готовые вышивки</title>
			<link>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=116#p116</link>
			<description>&lt;p&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://sun9-15.userapi.com/impf/WNWP59auadkKxLyjfJQy0kSrNWPXDRGD-7GXxw/U1--hj4mpgE.jpg?size=1595x1920&amp;amp;quality=96&amp;amp;sign=d2708577ae58f22578e1f9bcdc2cafb1&amp;amp;type=album&quot; alt=&quot;https://sun9-15.userapi.com/impf/WNWP59auadkKxLyjfJQy0kSrNWPXDRGD-7GXxw/U1--hj4mpgE.jpg?size=1595x1920&amp;amp;amp;quality=96&amp;amp;amp;sign=d2708577ae58f22578e1f9bcdc2cafb1&amp;amp;amp;type=album&quot; /&gt;&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (tenebre)</author>
			<pubDate>Sat, 21 Mar 2026 20:35:54 +0300</pubDate>
			<guid>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=116#p116</guid>
		</item>
		<item>
			<title>коды из таблицы</title>
			<link>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=112#p112</link>
			<description>&lt;p&gt;&amp;lt;div id=&amp;quot;header-table&amp;quot;&amp;gt;&amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div id=&amp;quot;best-post&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div id=&amp;quot;best-episode&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;span&amp;gt;Джон:&amp;lt;/span&amp;gt; &amp;lt;a href=&amp;quot;https://miamiclub.ru/viewtopic.php?id=1611#p225893&amp;quot;&amp;gt;детство&amp;lt;/a&amp;gt;; &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;div id=&amp;quot;activists&amp;quot;&amp;gt;&lt;br /&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;span&amp;gt;Табриз:&amp;lt;/span&amp;gt; &lt;br /&gt;&amp;lt;a href=&amp;quot;https://miamiclub.ru/viewtopic.php?id=3533&amp;quot;&amp;gt;самолет&amp;lt;/a&amp;gt;; &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;#160; &amp;lt;/div&amp;gt;&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (tenebre)</author>
			<pubDate>Wed, 18 Mar 2026 21:45:29 +0300</pubDate>
			<guid>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=112#p112</guid>
		</item>
		<item>
			<title>диаваль</title>
			<link>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=110#p110</link>
			<description>&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 16px&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Georgia&quot;&gt;MALEFICENT / BYZANTIUM&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 12px&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Times New Roman&quot;&gt;Малефисента / Византия&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;http://funkyimg.com/i/2sWRN.gif&quot; alt=&quot;http://funkyimg.com/i/2sWRN.gif&quot; /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;http://funkyimg.com/i/2sWRM.gif&quot; alt=&quot;http://funkyimg.com/i/2sWRM.gif&quot; /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;hr /&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Georgia&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 14px&quot;&gt;&lt;strong&gt;Люди — это оружие. Возможно, самое грозное из того, что имеется в нашем распоряжении.&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 12px&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Times New Roman&quot;&gt;персональные данные.&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&amp;#8730; &lt;strong&gt;Полное имя:&lt;/strong&gt; &lt;br /&gt;Диаваль - изначальное. Позже к нему прибавилась фамилия Дарвелл.&lt;br /&gt;Diaval Darvell&lt;br /&gt;&amp;#8730; &lt;strong&gt;Прозвища:&lt;/strong&gt; &lt;br /&gt;Ворон&lt;br /&gt;&amp;#8730; &lt;strong&gt;Возраст:&lt;/strong&gt; &lt;br /&gt;внешний около 27, настоящий неизвестен&lt;br /&gt;&amp;#8730; &lt;strong&gt;Раса:&lt;/strong&gt; &lt;br /&gt;Ворон. Далее обращен в человека. Далее обращен в вампира.&lt;br /&gt;&amp;#8730; &lt;strong&gt;Род деятельности:&lt;/strong&gt; &lt;br /&gt;постоянной не имеется&lt;br /&gt;&amp;#8730; &lt;strong&gt;Материк:&lt;/strong&gt; &lt;br /&gt;все&lt;br /&gt;&amp;#8730; &lt;strong&gt;Семейное положение:&lt;/strong&gt; &lt;br /&gt;Не женат и в отношениях не замечен.&lt;br /&gt;&amp;#8730; &lt;strong&gt;Инвентарь:&lt;/strong&gt;&amp;#160; &lt;br /&gt;Мобильный, кошелек, водительские права и паспорта на разные имена, швейцарский нож, сигареты и зажигалка.&lt;/p&gt;&lt;hr /&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Georgia&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 14px&quot;&gt;&lt;strong&gt;Хороший внешний вид не гарантирует примерное поведение.&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 12px&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Times New Roman&quot;&gt;внешний облик.&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&amp;#8730; &lt;strong&gt;Прототип:&lt;/strong&gt; &lt;br /&gt;Sam Riley&lt;br /&gt;&amp;#8730; &lt;strong&gt;Отличительные особенности:&lt;/strong&gt;&lt;br /&gt;Достаточно длинный по человеческим меркам нос - привет, клюв, да. Шрамы на лице и шее, тоже оставшиеся еще от травм, полученных в обличи ворона.&lt;/p&gt;&lt;hr /&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Georgia&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 14px&quot;&gt;&lt;strong&gt;Не знающий себя, не знает ничего.&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 12px&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Times New Roman&quot;&gt;общее описание.&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;События, свидетелем и участником которых мне довелось быть, сейчас ставятся под сомнения и история о них называется сказкой. Сейчас в мире мало кто верит, что когда-то существовали феи, драконы и прочие не самые обычные существа. Но они были, есть и будут, просто не желают продолжать войну с человеческим родом, и потому затаились, чтобы не быть обнаруженными. Но я жил тогда, когда скрываться не было смысла, ибо все жили в мире и спокойствии. Меня зовут Диаваль и я тот самый ворон, что сидел на посохе феи Малефисенты, когда она преподносила свой магический дар принцессе Авроре. &lt;br /&gt;Я влачил свое совершенно жалкое птичье существование где-то около двадцати лет к тому моменту, как Малефисента спасла меня от участи быть убитым каким-то крестьянином. Уже тогда некоторые люди были совершенно злыми и не понимали, что любое существо, живущее на этой планете, для чего-то да нужно, но речь не о том.&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: right&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;- Почему я в этом уродском обличье?&lt;br /&gt;- Лучше быть избитым до смерти?&lt;br /&gt;- Пока не знаю.&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;Нельзя сказать, что я был в восторге от того, что меня превратили в человека, но лучше и правда быть живым, чем мертвым.&amp;#160; В благодарность за спасение я стал слугой Малефисенты. Ее крыльями, чаще всего. Поначалу меня расстраивали настроения этой дамочки, но потом я узнал ее историю и мне стало жаль госпожу, тем более, что помочь ей как-то иначе все равно не мог. Ворон. Человек. Снова ворон, снова человек. По несколько раз на дню. Потом пес. А, нет, простите, волк. Невелика разница, все равно ненавижу их. Потом конь. Вопреки ожиданиям мне даже понравилось. Но, конечно, ни в какое сравнение не идет с драконом. Кем я только ни был, но все это в прошлом. Полюбив &amp;quot;человеческое чудище&amp;quot; по имени Аврора, Малефисента сама сняла с девушки свое заклятие и провозгласила ее королевой в Топких Болотах, после чего в этом объединенном королевстве людей и лесных обитателей воцарился мир на долгие года. Какое-то время я наблюдал, как жизнь входила в привычное для всех русло. Аврора, которую я нянчил с самых малых лет, заменяя горе-нянек фей, вышла замуж за принца из соседнего королевства, стала королевой и вообще у всех все было хорошо, но до ужаса скучно. Так по-человечески...&lt;span style=&quot;display: block; text-align: right&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;— Госпожа, вы несчастны.&lt;br /&gt;— У меня все отлично.&lt;br /&gt;— Нет, вы несчастны.&lt;br /&gt;— Это тебя я сейчас сделаю несчастным, &lt;br /&gt;если не перестанешь каркать.&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;Время шло и это отражалось на людях. Аврора и ее муж отказались от предложения Малефисенты продлить им жизнь и молодость, тем самым обрекли свою благодетельницу-фею на грусть. Никому ничего не сказав, она скрывается в глубине леса, после чего тот начинает называться Черным, а потом и вовсе Запретным. Долгое время еще оставаясь придворным слугой, я все же иногда заявлялся в эти пугающие места, дабы развеять скуку госпожи новостями от королевского семейства. Только получалось плохо, а вскоре и вовсе стало невозможно.&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: right&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;«Конечно, Диаваль, &lt;br /&gt;куда же я без тебя, Диаваль.»&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;Если у тебя нет врагов - то ты и не жил толком на этом свете. Даже у самого тихого и незаметного человека все равно один-два недоброжелателя обязательно да будут. У меня-то их не было, если не вдаваться в природную непереносимость собачьего рода, а вот у Малефисенты появились. Наверное, человеческие пороки никогда не будут искорены. И не человеческие тоже. Банальная зависть и жадность заставляют некое Братство Вампиров разинуть свою клыкастую пасть на территории Топких Болот. Перво наперво они собирались ослабить Малефисенту, оставив без преданного помощника, и потому выкрали меня. Вот только для них стало сюрпризом, что я совсем никакой практической пользы не представляю и вообще сверхъестественным существом не являюсь. Госпожа уже давно обходилась без меня, как бы печально это не звучало. Тогда они решили показать Фее, что ее магию легко нейтрализовать, по крайней мере ту, что поддерживала мой человеческий облик. Обратив меня в вампира, они вознамерились вернуть меня на прежнее место, но мне хватило ума притвориться, что я готов променять свою госпожу на привилегии вечной жизни среди себе подобных, не подчиняясь какой-то там женщине. И это сработало, потому что у Братства был пунктик на том, что прекрасная половина человечества не достойна обладать счастьем жить вечно и сохранять свой облик неизменным. Спустя какое-то время мне удалось заручиться достаточным доверием этих клыкастых, чтобы они перестали за мной следить. Более привлекательные территории и цели отвлекли внимание Братства от Топких Болот, в через какое-то время те и вовсе были уничтожены. След Малефисенты безнадежно потерялся и я даже не был уверен, что она выжила. Однако подобный исход не укладывался в голове и необходимо было придумать способ наконец отвязаться от назойливой компашки кровососущих. &lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: right&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Если бы наши истории заканчивались хорошо, &lt;br /&gt;мы все лежали бы сейчас под могильными плитами.&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;Удачный момент подвернулся, когда меня послали исправлять свою же ошибку. &lt;br /&gt;В 1812 году Англия объявила войну Соединенным Штатам. К тому моменту я уже был образован, богат и носил звание мичмана. Ожидая отплытия своего корабля с курсом на вражескую землю, на морском берегу мы с сослуживцем встретили девочку лет пятнадцати. Сослуживца звали капитаном Рутвеном и он был любителем развлечься с женщинами легкого поведения. Но в тот вечер ему захотелось этой беспомощности и непорочности по имени Клара. Я предупредил девушку, что не нужно ехать с Рутвеном куда глаза глядят, что это плохо кончится. Но разве слушала меня хоть одна женщина когда-то? Рутвен отвез девчонку в бордель и оставил там, много лет наведываясь к ней и став уже постоянным клиентом. &lt;br /&gt;Как бы ни был мне противен лорд Рутвен, надо было согласиться с тем, что он обладал многими полезными для Братства качествами и потому однажды я привез ему карту, которая показывала, где находится остров, где можно обрести вечную жизнь. Вот только Рутвену не суждено было туда добраться. Девочка, которую он испортил, выросла и захотела отыграться - похитила карту и отправилась к острову сама, обратившись в вампира. Братство не приняло женщину в свои ряды и изгнало ее, на свою беду. Никто не знал, что у Клары есть дочь и что ее она тоже обратит, что запрещено. Но когда дело сделано, волноваться уже поздно, надо что-то предпринимать. Двести лет Братство и лично я охотились на двух беззащитных, но все-таки умных женщин, которых в свое время упустили. Находя след из обескровленных трупов, я заметил закономерность, что Клара не трогает кого попало, а убивает лишь тех, кто этого заслуживает. Элеонор же, дочь Клары, &amp;quot;навещает&amp;quot; лишь стариков, уже готовых попрощаться с жизнью. Их философия жизни отличалась от кодекса Братства и в этом я нашел свой глоток свежего воздуха. Таки найдя Клару, я убил второго члена Братства, с которым напал на ее след, и помог девушкам скрываться и дальше, теперь уже в своей компании.&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: right&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;Глупая птица Диаваль, &lt;br /&gt;почувствовал в себе &lt;br /&gt;слишком много от человека. &lt;br /&gt;Сейчас она меня уничтожит, &lt;br /&gt;превратит в червяка и раздавит.&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;И все же такие длинные жизненные пути, как наши, вампиров, рано или поздно расходятся. Элеонор покинула Клару, Клара покинула меня. Нельзя сказать, что я сильно скучал по ней. Она никогда бы не заменила ту, что я выбрал &amp;quot;при рождении&amp;quot; и добровольно, ту, что искал, ищу и буду искать, даже если это безнадежно. Ведь феи просто так не пропадают.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&amp;#8730; &lt;strong&gt;Способности:&lt;/strong&gt; &lt;br /&gt;в облике ворона - полет, как и подобает птице; сверхъестественных не было;&lt;br /&gt;в облике человека - не имеется;&lt;br /&gt;будучи вампиром - сверхчеловеческая скорость; регенерация; отсутствие физической потребности в дыхании, еде, воде, сне; внушение&lt;br /&gt;&amp;#8730; &lt;strong&gt;Слабости:&lt;/strong&gt; &lt;br /&gt;как и все вампиры, вынужден бояться солнечного света; не может войти в жилой дом без приглашения; &lt;br /&gt;ну и, естественно, близкие люди, если таковые имеются&lt;/p&gt;&lt;hr /&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Georgia&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 14px&quot;&gt;&lt;strong&gt;Свобода не делает людей счастливыми, она просто делает их людьми.&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 12px&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Times New Roman&quot;&gt;об игроке.&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&amp;#8730; &lt;strong&gt;Ссылка на заявку/акцию:&lt;/strong&gt; &lt;br /&gt;&lt;a href=&quot;http://crossdom.rusff.me/viewtopic.php?id=2231&amp;amp;p=7#p990947&quot; rel=&quot;nofollow&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;http://crossdom.rusff.me/viewtopic.php? &amp;#8230; =7#p990947&lt;/a&gt;&lt;br /&gt;&amp;#8730; &lt;strong&gt;Связь с вами:&lt;/strong&gt; &lt;/p&gt;&lt;div class=&quot;quote-box hide-box term-login&quot;&gt;&lt;cite&gt;Скрытый текст:&lt;/cite&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;Для просмотра скрытого текста - &lt;a href=&quot;/login.php&quot; rel=&quot;nofollow&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;войдите&lt;/a&gt; или &lt;a rel=&quot;nofollow&quot; href=&quot;/register.php&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;зарегистрируйтесь&lt;/a&gt;.&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;p&gt;&amp;#8730; &lt;strong&gt;Пробный пост:&lt;/strong&gt; &lt;/p&gt;&lt;div class=&quot;quote-box spoiler-box&quot;&gt;&lt;div onclick=&quot;$(this).toggleClass(&#039;visible&#039;); $(this).next().toggleClass(&#039;visible&#039;);&quot;&gt;Читать&lt;/div&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;Когда утром открываешь глаза под звонок будильника, ты ещё не знаешь, каким будет этот начинающийся день. Можно только предполагать и надеяться, и попытаться сделать своё утро добрым. Например, включить любимую stayin&#039; alive. А Стрэндж до невозможности музыкален, даже если по нему не скажешь. Дай только подобрать саундтрек к каждому событию, ну или хотя бы делу. Ни убраться, ни завтрак приготовить без сопровождения, везде нужен ритм и темп. Хорошо хоть не танцует в процессе, хотя, кто его видел-то за этими занятиями? Однако, видели.&lt;br /&gt;Раньше Стивен Стрэндж, светило нейрохирургии, проживавший на одном из последних этажей одного из многочисленных небоскребов Манхэттена, со всем присущим ему снобизмом заказал бы лучший английский завтрак из ресторана на другом конце города и пригрозил бы жалобой, если б его заказ не доставили максимум через час. И не потому, что он приверженец какого-то питания или любитель британских традиций, а чисто из принципа набить желудок до отвала и чтобы он дольше не подавал сигналов о голоде. А еще чтобы уже с раннего утра осчастливить какого-нибудь повара ну очень кропотливой работой.&lt;br /&gt;Утра Мастера мистических искусств Стрэнджа тоже начинаются с той же мелодии и ароматного кофе, но только уже в старом доме на Бликер-Стрит, называемого Нью-Йорским Храмом или просто Санкторумом. Правда, обитает он уже не в одиночку и не приводя сюда посторонних, хотя раньше, до того, как стать магом, любил устраивать шумные вечеринки. Теперь вечеринки устраивают ему - и близнецы Максимофф, которых он приютил у себя, спасая от произвола барона Мордо, и &amp;quot;угрозы из космоса&amp;quot;, то и дело норовящие захапать Землю и сделать своей колонией или вообще уничтожить. &lt;br /&gt;И это утро тоже начиналось по уже тысячу раз проигранному сценарию. Рано или поздно после тех или иных событий все в какой-то мере возвращается на круги своя. Может, многое и меняется, вокруг, в тебе, в других, но что-то важное, основополагающее, снова занимает положенное место. Не бывает так, чтобы изменилось все досконально. Это порядок, сама суть, которую мы не замечаем, потому что слишком к ней привыкли и не находим ничего в ней ценного, хотя надо бы, пока не стало поздно. Стивен уже давно не помнит, какая суть была у его семейной жизни, которой он почти и не хлебнул, а знает только как есть, как у него получилось с Вандой и Пьетро. Пусть они и не родня, но за те несколько месяцев, что брат с сестрой обитают у него в Санкторуме, Стрэндж в кои-то веки к кому-то привязался - Ванда оказалась способной и прилежной ученицей, а с Пьетро всегда есть о чем поспорить. И то хорошо, уже не скучно, и нет времени думать о плохом. Кажется, таким путем жизнь вошла в привычное русло.&lt;br /&gt;&lt;em class=&quot;bbuline&quot;&gt;&amp;quot;Тебя надо кое с кем познакомить. Будет интересно.&amp;quot; Wong.&lt;/em&gt;&lt;br /&gt;Да, и мгновенные сообщения на телефон от Вонга тоже стали чем-то обыденным, несмотря на то, как странно это выглядит. Но если рассуждать просто - зачем тратить магию на такие вещи, которые все уже давно делают с помощью технологий? Был же в Камар-Тадже и вайфай, и другие удобства для жизни, хоть и скрывались за бедностью древних строений. &lt;br /&gt;&lt;em class=&quot;bbuline&quot;&gt;&amp;quot;Даже если не интересно, это твоя обязанность. Ждем.&amp;quot; Wong.&lt;/em&gt;&lt;br /&gt;Пришлось отложить планы на завтрак-сюрприз и все-таки взять в руки телефон. С другой стороны, если бы дело не было важным, его бы не звали. Значит, от работенки не отвертеться. Да и не особо-то хотелось - Стивену понадобилось всего несколько месяцев, чтобы войти во вкус жизни Спасателя Земли. &lt;br /&gt;Заставив заклинанием посуду убраться обратно туда, откуда она недавно была вытащена, Стрэндж поднялся к себе, прыгая через ступеньку на лестнице и нисколько не собираясь переставать вести себя как ребенок. Перебирая в голове тысячи возможных ситуаций, по которым Вонг мог вызвать его в Камар-Тадж, Стив потерял пару минут перед зеркалом, выбирая, надеть ли привычный Магистру синий сюртук, или же выпендриться и явиться в спортивном костюме, который на нем сейчас и был одет. Выбран был все же привычный для востока костюм, ибо один бог знает, с чем или кем там придется сегодня столкнуться - впечатление лучше производить при полном параде. &lt;br /&gt;- &lt;strong&gt;Ну и что тут у вас?&lt;/strong&gt; - Вместо приветствия фыркнул Стивен, проходя в двери Храма в Гималаях из самого Нью-Йорка, не успев и седьмого пояса застегнуть, но завершая это дело уже находясь в библиотеке. Картина ему открылась, мягко говоря, странная - Вонг и еще несколько мастеров устроили мини-совещание в одной из смежных с библиотекой зал, держа в центре импровизированного круга нечто вроде энергетического шара, висящего в воздухе. Внутри барахтался человек, явно недовольный этим обстоятельством и что-то говорящий, но слышно его не было. С виду он не показался Стивену представляющим какую-то опасность, только возмущенным - любой бы разозлился, запихни его в подобную штуку. Так зачем держать его в заточении? При всей своей миролюбивости Мастера редко прибегали к таким кардинальным мерам. - &lt;strong&gt;Чем же этот несчастный так провинился?&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (tenebre)</author>
			<pubDate>Wed, 18 Mar 2026 21:32:36 +0300</pubDate>
			<guid>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=110#p110</guid>
		</item>
		<item>
			<title>санджай</title>
			<link>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=108#p108</link>
			<description>&lt;p&gt;Обнаружение примесей. Мгновенно чувствует малейшие примеси или подделки в маслах, даже если они неразличимы для приборов.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Смешивание на уровне намерения. Ему не нужно точно отмерять капли — достаточно представить желаемый эффект (например, «смесь для глубокого расслабления»), и компоненты сами соединяются в идеальной пропорции.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Оживление ароматов. Созданные им композиции не просто пахнут — они создают лёгкую ауру вокруг человека: запах можжевельника образует едва заметное защитное облако, роза — ореол привлекательности.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Ароматический щит. В момент стресса или опасности вокруг него возникает невидимый барьер из смешанных ароматов, который отталкивает негативные эмоции или даже физические угрозы (например, дым или ядовитые испарения).&lt;br /&gt;против агрессии — острый запах чёрного перца и гвоздики, вызывающий замешательство;&lt;br /&gt;против обмана — горьковатый аромат полыни, проясняющий сознание;&lt;br /&gt;против физического вреда — плотная завеса хвои и можжевельника, блокирующая ядовитые испарения;&lt;br /&gt;против магии — тонкий шлейф ладана и мирры, создающий барьер для заклинаний.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Язык запахов. Может передавать сложные сообщения или эмоции через специально созданные композиции. Например, послание другу: «Встретимся у старого дуба в полночь» — зашифровано в последовательности запахов мяты, дуба и ночного жасмина.&lt;br /&gt;Мальчик может кодировать сообщения в ароматических композициях. Каждая нота несёт значение:&lt;br /&gt;базовые ноты (древесина, мускус) — обозначают тему (дружба, опасность, встреча);&lt;br /&gt;средние ноты (цветы, специи) — уточняют детали (время, место, эмоцию);&lt;br /&gt;верхние ноты (цитрусы, травы) — задают тон (срочно, тайно, радостно).&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Ароматическая память. Вдыхает запах — и мгновенно вспоминает любой момент из жизни, связанный с ним. Может «записывать» важные события, создавая уникальный аромат-маркер.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Симбиоз с маслами. Его кожа впитывает эфирные масла без раздражения, они становятся частью его ауры. В критический момент может «высвободить» накопленный аромат для магического эффекта (например, облако усыпляющего запаха лаванды).&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;У каждого цвета запах есть свой:&lt;br /&gt;Зелёный пахнет скошенной травой,&lt;br /&gt;Дождём весенним пахнет голубой,&lt;br /&gt;Коричневый — молочным шоколадом,&lt;br /&gt;А фиолетовый — душистым виноградом,&lt;br /&gt;Грозами летними дышится серый,&lt;br /&gt;Ванильным пломбиром — сахарно-белый,&lt;br /&gt;Как роза, красный, арбузик спелый,&lt;br /&gt;Сиреневый — сирени запах сильный,&lt;br /&gt;А цвет оранжевый, конечно, апельсином.&lt;br /&gt;Солёным морем синий нас манИт,&lt;br /&gt;А нежно-розовым — курчавый гиацинт,&lt;br /&gt;Лимоном терпким пахнет жёлтый цвет,&lt;br /&gt;Салатовый мне как фисташковый щербет.&lt;br /&gt;Но&amp;#8230; к чёрному душа особенно лежит:&lt;br /&gt;Он с ароматом кофе горького и шоколада,&lt;br /&gt;Смородины и лакричного мармелада.&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (tenebre)</author>
			<pubDate>Wed, 18 Mar 2026 21:07:06 +0300</pubDate>
			<guid>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=108#p108</guid>
		</item>
		<item>
			<title>кришан таро</title>
			<link>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=102#p102</link>
			<description>&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Viaoda Libre&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 24px&quot;&gt;&lt;strong&gt;Кристофер Янг&lt;/strong&gt; (Christopher Young) &lt;sup&gt;202&lt;/sup&gt; &lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Viaoda Libre&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 16px&quot;&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;table style=&quot;table-layout:fixed;width:100%&quot;&gt;&lt;tr&gt;&lt;td&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;br /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://a.imgfoto.host/2025/12/15/240-2.gif&quot; alt=&quot;https://a.imgfoto.host/2025/12/15/240-2.gif&quot; /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://a.imgfoto.host/2025/12/15/tumblr_4ec2a70695a94a42da39daa86d048cbb_9d695be2_540.gif&quot; alt=&quot;https://a.imgfoto.host/2025/12/15/tumblr_4ec2a70695a94a42da39daa86d048cbb_9d695be2_540.gif&quot; /&gt;&lt;br /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://a.imgfoto.host/2025/12/15/tumblr_6dcf6ed15e27a9b3f2489974a7b7af3c_3a9a79cd_400.gif&quot; alt=&quot;https://a.imgfoto.host/2025/12/15/tumblr_6dcf6ed15e27a9b3f2489974a7b7af3c_3a9a79cd_400.gif&quot; /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://a.imgfoto.host/2025/12/15/tumblr_4e3cd2f46dac707867d649068299f498_9faa8e40_540.gif&quot; alt=&quot;https://a.imgfoto.host/2025/12/15/tumblr_4e3cd2f46dac707867d649068299f498_9faa8e40_540.gif&quot; /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Jost&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 12px&quot;&gt;Assad Zaman&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/td&gt;&lt;td&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Viaoda Libre&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 16px&quot;&gt;&lt;strong&gt;Дата рождения, инициации/обращения:&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Jost&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 13px&quot;&gt;13.09.1823 // хх.хх.1853&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Viaoda Libre&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 16px&quot;&gt;&lt;strong&gt;Не_раса&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Jost&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 13px&quot;&gt;Человек, с 1853 года Тарот Шестерка Жезлов&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Viaoda Libre&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 16px&quot;&gt;&lt;strong&gt;Занятость&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Jost&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 13px&quot;&gt;&lt;br /&gt;1848 - 1852 - секретарь Фернана ДеЛакруа;&lt;br /&gt;1853 - 1923 - в статусе графа;&lt;br /&gt;2025 - владелец нескольких предприятий в сфере производства фото- и видеоаппаратуры;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;/td&gt;&lt;/tr&gt;&lt;/table&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Jost&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 13px&quot;&gt;&lt;br /&gt;&amp;#9679; Юная индианка влюбляется в англичанина и сбегает с ним в Лондон - так мог бы начинаться бульварный любовный романчик или мемуары дважды аристократки, но нет. Мать Криса родом из общины парсов, где принято заключать браки только внутри группы, не говоря уже о других последствиях связей до брака, поэтому уехать в далекую неизвестную страну было благом, даже несмотря на дальнейшие лишения.&lt;br /&gt;&amp;#9679; Экзотическая игрушка достаточно быстро надоела благодетелю, потому вполне однозначно была отлучена от дома, общения и финансов. Пришлось попрощаться с нарядами, украшениями и другими предметами роскоши, что были подарены, чтобы обрести хотя бы временное пристанище и не оказаться на улице. Остаться в Англии и найти нового покровителя - в любом случае лучшая жизнь, чем вернуться в семью и покрыть позором всех. Стать содержанкой, конечно, никогда не было мечтой мисс Риши, но заботиться ей теперь предстояло не только о себе.&lt;br /&gt;&amp;#9679; Родившегося мальчика официально назвали Кристофером, но дома он всегда был и будет Кришаном. С самого начала он рос в атмосфере двух культур, впитывая как губка любые знания, что ему дают. Рано научился читать и в возрасте шести лет был отдан в школу для мальчиков в Далвиче. Заведение не пользовалось популярностью у аристократии и казалось более подходящим местом для полукровки и сына дамы полусвета. Лучше получать словесные тумаки от тех, кто слабее, чем физические от тех, кто сильнее, но на деле случалось всякое. &lt;br /&gt;&amp;#9679; Колледж позволял воспитанникам оставаться в его стенах до восемнадцати лет. К этому времени мать Кришана решает отойти от дел и скрыться за ширмой магазинчика индийских товаров. Масла и благовония, косметические и лечебные смеси трав, специи, ткани и пошив сари... на этом спектр товаров и услуг не ограничивался, но Кришан был допущен только до бухгалтерии и закупок. В свою очередь, торговать особенностями родной страны, которую он никогда не знал, не было среди его целей и желаний. Он искал что-то. Что-то свое, где будет не важно, кто он. &lt;br /&gt;&amp;#9679; Должность секретаря у предпринимателя - тоже не предел мечтаний. Но это шанс попасть в совсем другое окружение, научиться новому и добиться чего-то еще. По доброте душевной ЛаКруа дает Крису доступ к своей библиотеке и помогает завязать некоторые связи, которые впоследствии пригодятся. Благодаря работе на ЛаКруа в 1851 году Кристофер оказывается на Всемирной промышленной выставке в Лондоне, где всерьез проявляет интерес к технологиям фотографии.&lt;br /&gt;&amp;#9679; Своего отца Кристофер разыскал, но на контакт с ним не выходил. С его семьей пришлось столкнуться в 1852 году, когда оказалось, что других наследников мужского пола у почившего графа не оказалось. Крис покинул службу и принял титул, какое-то время находясь в конфликте с вдовой и дочерьми отца. &lt;br /&gt;&amp;#9679; В 1853 году был инициирован картой Шестерка Жезлов. Получил ее вместе с приглашением на похороны предыдущего носителя. Карта оставила шрам шириной во всю левую ладонь. Скрывает его за перчатками без пальцев&amp;#160; (2025).&lt;br /&gt;&amp;#9679; После смерти матери ликвидировал ее магазин. Выкупил несколько мелких заводов по производству фото-, а потом и видеоаппаратуры, обновив и расширив. Основал сеть фотоателье, которая просуществует до 1990-ых годов, пока цифровизация не начнет диктовать свои правила.&lt;br /&gt;&amp;#9679; В 1923 году, на пороге столетия, честно готовился к смерти, но ЛаКруа раздобыл у одного из таротов зелье, позволяющее омолодиться. Внешний вид был откатан до уровня 30 лет, документы о смерти подделаны, пустая урна расположена в колумбарии Бруквудского кладбища. Назвавшись Кришаном Риши, Кристофер создает личность собственного племянника со стороны родни, оставшейся некогда в Индии. Так он наследует собственный бизнес, но титул приходится передать племянником со стороны сестер.&lt;br /&gt;&amp;#9679; В 1949 году передал внушительную сумму денег Фернану ДеЛакруа на основание компании - что приведет к очередной его итерации. &lt;br /&gt;&amp;#9679; Очередное &amp;quot;перерождение&amp;quot; произошло в 1973 году, и еще одно - незапланированно - в 2008. С учетом того, что Грейс - приемная дочь Фернана - перестаралась с вливаниями и Фернан принял облик подростка, Крису пришлось сделать то же самое. Вместе они поступают учиться в Кембридж и вливаются в жизнь золотой молодежи. &lt;br /&gt;&amp;#9679; Когда в Великобритании разрешили браки для однополых пар, Крис и Фернан обручились, но свадьбу сыграли только в 2022 году.&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;hr /&gt;&lt;p&gt;[indent]&lt;span style=&quot;font-family: Viaoda Libre&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 15px&quot;&gt;&lt;strong&gt;Дар: &lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Jost&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 13px&quot;&gt;&lt;br /&gt;Управление огнем: &lt;br /&gt;&amp;#9679; может зажечь\потушить огонь силой мысли, необходим физический или зрительный контакт; &lt;br /&gt;&amp;#9679; может изменять температуру предметов, в том числе поглощать тепло;&lt;br /&gt;&amp;#9679; создание мыслеформ из огня;&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;hr /&gt;&lt;p&gt;[indent]&lt;span style=&quot;font-family: Viaoda Libre&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 15px&quot;&gt;&lt;strong&gt;Проклятье:&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Jost&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 13px&quot;&gt;&amp;#9679; Поглощение тепла оставляет ожоги на ладонях;&lt;br /&gt;&amp;#9679; В нестабильном психологическом состоянии понижается температура тела, болезненно мерзнет;&lt;br /&gt;&amp;#9679; Мыслеформы истощают собственную энергию;&lt;br /&gt;&amp;#9679; Впадает в полную апатию, если не видит результатов своей деятельности и прогресса.&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Jost&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 13px&quot;&gt;&lt;br /&gt;&amp;#9679; Второе имя — Сандер, фамилия по семье матери была бы Риши. Не скрывает, но и не афиширует. Использовал эту ветку семьи в качестве прикрытия при первом омоложении в 1923 году. Позже разыскал родню в Индии, но на связь не выходил и никак себя не обозначал.&lt;br /&gt;&amp;#9679; Знает фарси и французский язык на разговорном уровне, хинди чуть лучше.&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Viaoda Libre&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 15px&quot;&gt;&lt;strong&gt;Вы согласны на необратимые последствия для персонажа или даже смерть?&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Jost&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 13px&quot;&gt;все можно, если осторожно, но лучше оставаться живым, поскольку игра уже идет в двух эпохах&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Viaoda Libre&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 15px&quot;&gt;&lt;strong&gt;Связь с вами:&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Jost&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 13px&quot;&gt; тг @vtavola&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (tenebre)</author>
			<pubDate>Wed, 18 Mar 2026 21:02:13 +0300</pubDate>
			<guid>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=102#p102</guid>
		</item>
		<item>
			<title>[The Vampire Chronicles] Daniel Molloy</title>
			<link>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=98#p98</link>
			<description>&lt;div class=&quot;questionary&quot; id=&quot;block-9&quot;&gt;&lt;p&gt;[fd=The Vampire Chronicles]вампирские хроники[/fd]&lt;br /&gt;[chr=daniel molloy]Дэниэл Моллой[/chr]&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;[look]&lt;br /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/c7/a6/784/t419479.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/c7/a6/784/t419479.gif&quot; /&gt;&lt;br /&gt;Eric Bogosian, Luke Brandon Field (young)&lt;br /&gt;[/look]&lt;/p&gt;&lt;div class=&quot;aboutChr quote-box quote-main&quot; id=&quot;block-10&quot;&gt;&lt;p&gt;Ссылка на заявку: (если есть) - &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Жил-был на свете обычный парень. Был он самым что ни на есть обыкновенным, кроме, разве что, того, что имел пристрастие к расследованиям, острый ум и тонкое чутьё. С таким набором качеств, конечно, либо в полицию, либо в журналисты. Дэниэл выбрал журналистику - хотел оставаться свободным, не сталкиваться с системой лишний раз, и работать на себя. Эти замыслы, как показало время, сбылись лишь частично (ишь чего - полной свободы он захотел!), но Дэниэл был доволен своей работой, в целом, и в профессии был на своём месте.&lt;br /&gt;Как любой журналист, он был охочим до сенсаций и почти ни перед чем не останавливался, чтобы их заполучить - ничего не поделаешь, работа такая, суть профессии. В общем, как говорится, &amp;quot;это не я, оно само!&amp;quot;. Правда, он и сам не ожидал сенсацию какого рода ему предстоит раскрыть и объяснить миру. Однажды вечером в одном из баров он повстречал молодого представительного мужчину, который пообещал рассказать свою тайну, и увел Дэни к себе домой. Так Дэниэл познакомился с вампиром, первым в своей жизни, но не последним, далеко не последним.&lt;br /&gt;У него тогда, в принципе, был не самый лучший период в жизни, и наркотики от всякого дерьма в ней спасали из ряда вон плохо, если честно. Он пошёл в дом к тому человеку, чтобы найти сенсацию - и действительно нашёл, в каком-то смысле. Арман был похож на экзотическое животное, сидящее в клетке. Арман почти что его убил - милосердно, практически нежно, чувствуя и приговаривая, что ему, Дэни, нужен покой. Не повестись на Армана было практически невозможно - всё равно, что не взять в вазочке большую шоколадную конфету. Для молодого Дэни, уже пресытившегося жизнью, а потому отчаянно тянущегося ко всякого рода диковинкам, эта задача оказалась совершенно нереалистичной, вообще...&lt;br /&gt;Это потом, позже, будут навязчивые поиски&amp;#160; Дэни Лестата, о котором Луи ему все уши прожужжал (его интервью, если честно, как и книгу, стоило бы назвать: &amp;quot;Люди добрые, посмотрите, какое ужасное чудовище мой бывший любовник&amp;quot;), и Арман, несколько лет следующий за Дэни по пятам, и его мольбы сделать его бессмертным, и отказы Армана в такой простой, казалось бы, просьбе, и дикий роман, и дикая, медленно текущая по его венам Армана кровь, пить которую Дэниэл так обожал, и Ночной остров, и очень много ссор, и очень много секса, и расставание, в конце концов... Всё это будет потом - но пока же, вновь явившийся на зов Луи, чтобы выслушать, взять новое интервью,&amp;#160; опять поговорить о Лестате, Моллой встречает Армана под чужой личиной старательно разыгрываемого им спектакля, ни черта о них двоих не помнит, и вообще у Моллоя проклятый Паркинсон. Всё пережитое, когда он вспомнит, ударит словно обухом по голове, и с той самой минуты Дэни интересует только один вопрос: &amp;quot;Арман, мать твою, КАКОГО ХРЕНА&amp;quot;? А поди, найди на него ответ...&lt;/p&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;Игры персонажем под маской: разрешаю.&lt;br /&gt;Прошу не использовать в постах лапслок, употребляйте, пожалуйста, заглавные буквы. Наличие птицы-тройки тоже очень желательно. Обо остальном можем договориться.&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;quote-box hide-box term-login&quot;&gt;&lt;cite&gt;Скрытый текст:&lt;/cite&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;Для просмотра скрытого текста - &lt;a href=&quot;/login.php&quot; rel=&quot;nofollow&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;войдите&lt;/a&gt; или &lt;a rel=&quot;nofollow&quot; href=&quot;/register.php&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;зарегистрируйтесь&lt;/a&gt;.&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;quote-box spoiler-box&quot;&gt;&lt;div onclick=&quot;$(this).toggleClass(&#039;visible&#039;); $(this).next().toggleClass(&#039;visible&#039;);&quot;&gt;Пример поста&lt;/div&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;Джейн давно начало казаться, что она - человек без лица. На работе она была строгой начальницей, для журналистов - деловой леди, миссис Уилльямс, для детей хотела быть образчиком успешного человека, идеалом во всём. Вряд ли Дора и Наоми подозревали о том, как одиноко и холодно их матери бывает по ночам, и они уж тем более, не знали, что согреть её по-настоящему, без фальши и лишних слов, может один-единственный мужчина в целом мире. Поняв, что ей никогда больше с ним не быть, растеряв всякую надежду, она перестала даже пытаться построить хотя бы подобие отношений, и не подпускала мужчин к себе совсем. Даже в мыслях.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Но это не отменяло того факта, что Джейн тихо выла по ночам. Она металась в постели, которая казалась слишком холодной для неё одной, слишком большой для неё одной, запивала свою тоску вином, и, чтобы совсем уж не сойти с ума, стала работать, в основном, по ночам. Так что, её чаще можно было застать в кабинете одного из баров, чем в собственной постели ночью. А утром она вновь надевала маску строгой начальницы, деловой леди, успешного человека и примера для подражания. Мало кто мог заметить, что эта маска - фальшивая: мама отлично научила её держать лицо. &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Но оставались дни в году, которые она терпеть не могла - рождественские каникулы. Все эти красочные картинки, желание нового, вера в чудо, улыбки на лицах, ожидание радости, атмосфера счастья кругом... Джейн чувствовала себя изгнанницей среди людей в такие дни. Дейр вечно находил подружку, чтобы &lt;em class=&quot;bbuline&quot;&gt;&amp;quot;быть её Сантой&amp;quot;&lt;/em&gt;, Сандра традиционно праздновала с роднёй, а Джейн места себе не могла найти от одиночества. Раньше она прилежно исполняла роль родителя, одаривая девочек подарками, ходя с ними на мероприятия и праздничные концерты, а по вечерам играя дома сценки из кино. Но дочки выросли, в развлечениях больше не нуждались. Они уже давно в состоянии сами себя развлечь.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Джейн эту, новую, реальность, конечно же, приняла, но также она стала испытанием для неё. Месяц назад, сидя в кабинете врача, который объяснял, насколько готов её организм к ЭКО, Джейн думала, что всё в её жизни и с её жизнью не так. И что так нельзя. За окном тихо кружился снегопад, а в её сердце замерзало и много лет медленно покрывалось льдом. Был только один человек, способный этот лёд растопить, но он далеко, невероятно далеко. В другом городе, а, кажется, - на другой планете.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;И всё же, когда они приехали в Чикаго, чтобы встретить Новый Год здесь, Джейн осознала, что хочет бежать. Не из города, конечно же, а к &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;нему&lt;/span&gt; - туда, где был Джон. Так много лет прошло, но реальность для него не изменилась почти. Он получил заслуженное повышение на работе, а квартиру, в которой они, юные, жили вместе, купил, и теперь больше не платил за неё прежней хозяйке. Вот, пожалуй, и всё. &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Она знала, где он живёт, помнила в этой квартире практически всё, и готова была поставить все свои деньги на то, что там, внутри, мало что изменилось за столько лет. Она просто хотела к Джону, увидеть его, не зная толком, зачем, не находя ответов, что будет потом, просто мечтала перестать замерзать, наконец, ощутить тепло. И всё. Простые желания иногда оказываются неосуществимы, но, целый день посвятив тому, что бесцельно бродила по чикагским улицам, Джейн решила, что у неё есть маленький шанс. Во всяком случае, она может снова взглянуть в его небесные глаза, чтобы, быть может, найти в них ответ, на вопрос, который боялась и самой себе задать.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Вечером она купила шоколад с орехами, как он любил, посмотрела в зеркало на себя, найдя в нём уставшую, растерянную женщину, и ушла. Матери не нужно было ничего объяснять, всё поняла, обняла, с любовью на неё смотрела: &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;&amp;quot;Моя глупая девочка, что же ты наделала однажды?&lt;/span&gt; - как будто говорил её взгляд.&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt; - Что делаешь сейчас?&amp;quot;&lt;/span&gt;. Но она молчала, и Джейн молча ушла, слушая под ногами снег.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;А сейчас она сидела на лавочке, перед подъездом, из которого когда-то выходили с Джоном гулять по вечерам. Снег падал на плечи, засыпал волосы, осыпал пальто - но таял весь тут же почти. Джейн наблюдала редких прохожих: новогодние дни каждый стремился провести с семьёй, быть там, где сердце. Её сердце осталось здесь, оно же и привело её сюда.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Джейн сидела на лавочке одна - яркое пятно среди холодных домов, и грела коробку шоколада в руках, поглаживая колючими перчатками. &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Джона она не видела, но узнала по шагам. Он тоже, конечно, её узнал, на миг замедлил шаг, а после просто сел рядом, на лавочку. Теперь они могли коснуться друг друга, и он не расстаял бы с рассветом, как всегда.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Джон молчал, молчала и Джейн, лишь слегка повернув голову, чтобы его рассмотреть. Его кожа, как всегда, была рыжей, будто тысячи солнц, и покрыта веснушками - они точно рассыпаны везде, и никакой снег на ресницах и на щеках не в силах их скрыть. Он будто бы не постарел, только стал чуть грустнее, а ещё смотрели куда-то в никуда пронзительно-голубые глаза. Джейн не знала, что сказать. Так хотелось, как раньше, просто положить голову ему на плечо, и закрыть глаза, но не могла. Замерла и застыла, опомнившись лишь когда он начал говорить.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;strong&gt;- Да,&lt;/strong&gt; - кивнула, торопливо сметая снежинки с ресниц с привкусом слёз,&lt;strong&gt; - я купила шоколад...&lt;/strong&gt;&lt;/p&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;Джейн залезает с ногами на кровать, кладя голову на&amp;#160; его острое плечо:&lt;br /&gt;- Что читаешь?&lt;br /&gt;- Учебник по физике. Завтра тест.&lt;br /&gt;- Ску-учно. Я сделала уже все уроки. Я с тобой посижу?&lt;br /&gt;- Валяй.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Джейн открывает глаза. Джейн трёт глаза. Джейн неохотно поднимает голову, погладив его по плечу.&lt;br /&gt;- Сколько я спала?&lt;br /&gt;- Я прочёл два параграфа, - он тихо смеётся, целуя её в висок. - Я думал, моё плечо слишком жёсткое, чтобы ты могла на нём спать.&lt;br /&gt;- Как видишь, нет. Я подумываю даже выбросить свою подушку. Зачем она, если у меня есть твоё плечо? Даже целых два?&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;
						&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;&amp;quot;Знаешь, я всё ещё люблю тебя, Джон, как прежде. Как всегда...&amp;quot;&lt;br /&gt;&lt;/span&gt; &lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;quote-box answer-box&quot;&gt;&lt;cite&gt;Личное звание написал(а):&lt;/cite&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&amp;lt;a href=&amp;quot;https://vibes.rusff.me/profile.php?id=22&amp;quot;&amp;gt;sweet, but psycho&amp;lt;/a&amp;gt;&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;/div&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (tenebre)</author>
			<pubDate>Wed, 04 Mar 2026 20:32:33 +0300</pubDate>
			<guid>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=98#p98</guid>
		</item>
		<item>
			<title>кришан таро</title>
			<link>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=95#p95</link>
			<description>&lt;p&gt;«И это будет ваш выбор.»&lt;br /&gt;Именно так и работает пропаганда. Тебе создали проблему. Тебе создали важность. Отнесли тебя к числу тех, кому непременно с этим надо что-то делать. И прямо сейчас, безотлагательно. Поставили на перепутье и осветили все так, что ты не можешь не сделать так, как выгодно призывающим. Они выкапывают откуда-то изнутри тебя такие чувства и эмоции, существование которых ты доселе отрицал. Конечно же Криса не устраивает его положение. Как и любого другого индийца, столкнувшегося с презрением британцев. Но если пустить в голову холод этого вечера и дать выветрить оттуда чужие возмущения, он не скажет, что живется плохо. И пусть он не считает своей заслугой ничего из того, что имеет, у него это есть, и терять ему это не хочется.&amp;#160; Если взвесить все «за» и «против», то суровая логика будет против человечности. Согласись, выиграй время, узнай как можно больше, а потом помешай всеми возможными способами. Или останься принципиальным дураком, который откажется прямо здесь и сейчас, но уже знает слишком много, чтобы его отпустили с миром. Безвыходным считают положение, выходы из которого не нравятся. В шахматах есть еще такое понятие как цугцванг — когда полезных ходов не осталось и любое движение приведет к ухудшению позиции. Хоть в чем-то уроки Фернана не прошли даром.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;— Уйти? Нет. Сбежать — возможно. — Юмор индийца чаще всего неуместен там, где просыпается. — Но это было бы меньшее из зол. Выбор есть. Просто он неприятный. И я Вас слушаю. Внимательно слушаю. И чем больше слушаю, тем больше понимаю, что за этими речами кроется простейшее желание пустить в расход пешку. Случайного человека, который сделает грязную работу и сгинет на виселице. Ну или в такой же вот подворотне, вашими же трудами. — Хотя, конечно, пешку не спрашивают, прежде чем ею ходить и уж тем более жертвовать, но это совершенно не означает, что у фигуры есть ценность. — Вы угрожаете. Вам нужны гарантии. Мне тоже. Но никто из нас не хочет насилия. Так стоит ли уподобляться тому, с кем мы боремся? Я все еще не знаю Вас. Здесь темно. И голоса бывают у людей похожи. Ничто из этого не доказательство и не ведет к Вам, а более я ничего не знаю. Мне не с чем идти в полицию, если мы разойдемся полюбовно, но не договорившись. Мы с Вами можем принять то самое тихое решение сохранить собственное достоинство и не терять лицо хотя бы в своих же глазах. Не всем нужна власть или богатство, так что я предпочту остаться мелким, но честным человеком.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Однажды этот опасный город уже принял под свое крыло и обогрел нечаянным чудом брошенную женщину с ребенком. Гарантий нет никогда и никаких. Но если случилось однажды, почему не может повториться? Нужно лишь заметить возможности и воспользоваться, верно подмечено. По крайней мере, на трудном пути конкурентов меньше.&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (tenebre)</author>
			<pubDate>Tue, 27 Jan 2026 00:44:36 +0300</pubDate>
			<guid>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=95#p95</guid>
		</item>
		<item>
			<title>арман версии андрея, книги</title>
			<link>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=94#p94</link>
			<description>&lt;p&gt;Арун. Маленький индийский мальчик, которого выкрали, чтобы продать в рабство. &lt;br /&gt;Долгий путь в Италию, лишения, непонимание. Почему и зачем. Потом продажа в бордель. Владелец приобрел мальчугана для помощи на кухне и в других делах, а когда тому исполнилось шестнадцать, перевел в ранг проституток и выставил на торги. В первую же ночь Арун отказался исполнять свои новые обязанности, за что был сильно избит клиентом и от травм потерял память. &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Амадео. Это имя Аруну дает Мариус Романус, выкупивший его из борделя. &lt;br /&gt;Этот свободный художник основал во Флоренции приют для талантливых мальчиков. Здесь Амадео проявляет интерес к искусствам, начинает рисовать, хотя и не помнит, что снова, а не впервые. Здесь познает плотские утехи как с женщинами, посещая куртизанку Бьянку Солдерини, так и с мужчинами, отвечая взаимностью на интерес своего благодетеля. Связь на стороне стоила ему человеческой жизни. Помешавшийся на нем случайный любовник нападает на Амадео и наносит раны отравленным оружием. Мариус мог спасти подопечного только одним путем - обратить в вампира. &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Арман. Это имя ему приходится взять в Париже. &lt;br /&gt;Образ жизни Мариуса был понятен не всем. Среди были и те, кто ненавидел собственное существование и поклонялись Сатане. Однажды на особняк Мариуса напала секта под предводительством вампира Сантино, которому Мариус некогда перешел дорогу. Уничтожив большую часть воспитанников приюта, Амадео они и вовсе взяли в плен, надеясь обратить в свою веру. Снова лишения. Снова пытки. Его заставляли питаться собственными друзьями. Пытаясь прекратить их мучения, Амадео согласился вступить в ряды секты Сантино. Вот только мальчикам от этого лучше не стало - их все равно убили. Амадео же нарекли Арманом и отправили в Париж, руководить кланом вампиров, живущих на кладбище. &lt;br /&gt;Около ста лет Арман был надзирателем вымирающей секты. Он знал, к чему катится сообщество, но ничего не предпринимал, все таки сохраняя свое влияние. Переломным моментом стало появление в городе нового вампира - Лестат вел светский образ жизни, как некогда и Мариус. Решив вынудить Лестата присоединиться к его ковену, Арман похищает и обращает Нико, человеческого компаньона Лестата. Парень с трудом принимает Темный Дар, сходя с ума. Создав Театр Вампиров, Лестат переманивает туда вампиров ковена, показывая новый способ жизни, не такой жалкий, как доселе. Но сам через несколько лет он пресыщается актерством и покидает Париж. &lt;br /&gt;Спустя много лет в Париже появляются Луи и Клодия, обращенные Лестатом. Луи становится новым любовным интересом Армана, но его поведение не нравится клану. Луи не хочет присоединяться к клану, а когда становится известно о том, что они с Клодией убили Лестата - их и вовсе приговорили. Спектакль-казнь готовился долгое время, и сам Лестат принял в нем участие. Он спас Луи с помощью телепатии. Луи, в отместку за все, спалил театр и убил всех, кроме Армана. Будучи уверенным в том, что Арман здесь - такая же жертва, как и он сам, он остается с ним. На ближайшие семьдесят лет.&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (tenebre)</author>
			<pubDate>Wed, 07 Jan 2026 01:55:05 +0300</pubDate>
			<guid>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=94#p94</guid>
		</item>
		<item>
			<title>идеи на будущее</title>
			<link>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=75#p75</link>
			<description>&lt;p&gt;давние гештальты&lt;br /&gt;буду рад, если кто разделит&lt;br /&gt;на твинка всегда готов&lt;/p&gt;&lt;div class=&quot;quote-box spoiler-box media-box&quot;&gt;&lt;div onclick=&quot;toggleSpoiler(this);&quot;&gt;1&lt;/div&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;script type=&quot;text/html&quot;&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;strong&gt;Merlin+Medici+Damien&lt;br /&gt;из годами нереализуемого&lt;/strong&gt;&lt;br /&gt;когда ты пробовал и ты не можешь&lt;br /&gt;а оно так и будет где-то на подкорке всю жизнь&lt;br /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://i.postimg.cc/9Fp7C5Pv/tumblr-inline-mghihi-Il-Ww1ry5cea540-1.gif&quot; alt=&quot;https://i.postimg.cc/9Fp7C5Pv/tumblr-inline-mghihi-Il-Ww1ry5cea540-1.gif&quot; /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://i.postimg.cc/mrczYcxs/tumblr-07a3c36234ef543b61cfad2beb77e912-14c634b8-400.gif&quot; alt=&quot;https://i.postimg.cc/mrczYcxs/tumblr-07a3c36234ef543b61cfad2beb77e912-14c634b8-400.gif&quot; /&gt;&lt;br /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://i.postimg.cc/dVVT0H4D/tumblr-7a2849553fd1b9084c57de777c0a509a-a4bb67d0-540.gif&quot; alt=&quot;https://i.postimg.cc/dVVT0H4D/tumblr-7a2849553fd1b9084c57de777c0a509a-a4bb67d0-540.gif&quot; /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://i.postimg.cc/GmgTTF5K/tumblr-b60c8a74b5b5e50a41965df3d7348460-f21365cb-400.gif&quot; alt=&quot;https://i.postimg.cc/GmgTTF5K/tumblr-b60c8a74b5b5e50a41965df3d7348460-f21365cb-400.gif&quot; /&gt;&lt;br /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://i.postimg.cc/gkdZCkhV/tumblr-3eb1f324f4783584c9e64bb255844a71-b96d8efc-540.gif&quot; alt=&quot;https://i.postimg.cc/gkdZCkhV/tumblr-3eb1f324f4783584c9e64bb255844a71-b96d8efc-540.gif&quot; /&gt;&lt;br /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://i.postimg.cc/hGHJpSg7/tumblr-o2vs8h-BLdb1s62omso1-500.gif&quot; alt=&quot;https://i.postimg.cc/hGHJpSg7/tumblr-o2vs8h-BLdb1s62omso1-500.gif&quot; /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/4c/aa/2/478822.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/4c/aa/2/478822.gif&quot; /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/4c/aa/2/791476.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/4c/aa/2/791476.gif&quot; /&gt;&lt;br /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/4c/aa/2/680922.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/4c/aa/2/680922.gif&quot; /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/4c/aa/2/383660.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/4c/aa/2/383660.gif&quot; /&gt;&lt;br /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/4c/aa/2/590892.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/4c/aa/2/590892.gif&quot; /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/4c/aa/2/92624.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/4c/aa/2/92624.gif&quot; /&gt;&lt;br /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/4c/aa/2/239299.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/4c/aa/2/239299.gif&quot; /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/4c/aa/2/315315.gif&quot; alt=&quot;https://upforme.ru/uploads/001b/4c/aa/2/315315.gif&quot; /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;/script&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;quote-box spoiler-box media-box&quot;&gt;&lt;div onclick=&quot;toggleSpoiler(this);&quot;&gt;2&lt;/div&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;script type=&quot;text/html&quot;&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: right&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 10px&quot;&gt;— У вас все в порядке, капитан? — Лоуренс снова засиделся допоздна в читальном зале, не заметив, как тот опустел. Знакомый голос выудил его из забытья текстом и заставил поднять голову. С полминуты он пытался понять, кто перед ним... Нет, не так. Пытался убедить мозг, что он не помнит, кто перед ним. Пытался видеть действительность, а не прошлое. Несколько дней назад он точно так же внезапно услышал этот голос, когда точно так же занимался своими делами здесь. Начальник охраны университета вводил в курс дел нового работника, которым оказался Жак. В последний раз они виделись еще на службе с этим парнем. Просто рядовой из отряда, с которым несколько раз на операциях пересекалась команда Лоуренса. Команда, которой больше нет. Черт.&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://i.ibb.co/ygHF0hf/tumblr-d937504040bda4417e5c726a103cda62-4626e662-1280.gif&quot; alt=&quot;https://i.ibb.co/ygHF0hf/tumblr-d937504040bda4417e5c726a103cda62-4626e662-1280.gif&quot; /&gt;&lt;br /&gt;&lt;strong&gt;your Tom Burke \ my Luke Pasqualino&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;У меня есть несколько вариантов, расположу в порядке вероятной играбельности, но это в любом случае заявка если не в пару, то уж точно в перезревший броманс, которому скорее всего уже ни во что другое и не перерасти. Если смотрели &amp;quot;Благие Знамения&amp;quot;, особенно второй сезон, то поймете - один готов на все ради второго, а второй сделал бы то же для любого. Отрывок выше иллюстрирует меня в роли Берка, но так дело не пойдет.&lt;br /&gt;1. Лучше всего смотрелось бы на антуражке, чтоб можно было по полному праву использовать графику из &amp;quot;Мушкетеров&amp;quot;. Что-то военное, троп наставник\ученик, разница в возрасте, характере и темпераменте. Можно осложнить конкуренцией за повышение и &amp;quot;он дружит с моим отцом&amp;quot;, не говоря уже о статусе секретности.&lt;br /&gt;2. На реале, в принципе, все будет то же самое, а первый вариант можно взять как довесок в виде мистики с перерождениями, видениями, регрессией и так далее.&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;/script&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;quote-box spoiler-box media-box&quot;&gt;&lt;div onclick=&quot;toggleSpoiler(this);&quot;&gt;3&lt;/div&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;script type=&quot;text/html&quot;&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://i.imgur.com/0oNBB8z.gif&quot; alt=&quot;https://i.imgur.com/0oNBB8z.gif&quot; /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://i.imgur.com/Fj4VYTL.gif&quot; alt=&quot;https://i.imgur.com/Fj4VYTL.gif&quot; /&gt;&lt;br /&gt;&lt;strong&gt;Marvel&lt;br /&gt;Lady Death\Agatha Harkness&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;Сколько раз меня пытались перетащить на сторону фемслеша, да все никак, а тут понадобилось всего девять серий, чтоб уверовала. В том году у меня вообще были странные отношения со смертью, так что к концу я до этой роли и докатилась и дуэт с Агатой мне зашел. Могу Агату попробовать тоже.&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;/script&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;quote-box spoiler-box media-box&quot;&gt;&lt;div onclick=&quot;toggleSpoiler(this);&quot;&gt;4&lt;/div&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;script type=&quot;text/html&quot;&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://i.imgur.com/d27SVWX.jpeg&quot; alt=&quot;https://i.imgur.com/d27SVWX.jpeg&quot; /&gt;&lt;br /&gt;&lt;strong&gt;Marvel&lt;br /&gt;Lorna Dane\David Haller&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;У меня не хватило сил на осилить сериал про Лорну, но когда-нибудь я дойду до этого дела. Зато у меня куча опыта за Дэвида, еще и незакрытая хотелка на поиграть с Чарльзом, так что тут я могла бы любого взять на себя и ввязаться в любой хаос.&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;/script&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;quote-box spoiler-box media-box&quot;&gt;&lt;div onclick=&quot;toggleSpoiler(this);&quot;&gt;5&lt;/div&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;script type=&quot;text/html&quot;&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;br /&gt;&lt;strong&gt;SAS: Rogue heroes&lt;br /&gt;David Stirling&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;Не игралось. Ищу Падди и Еву. Хочу поиграть в плену, возвращение, прикрытие\внезапное воскрешение Евы, но готов этим и не ограничиться.&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;/script&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;quote-box spoiler-box media-box&quot;&gt;&lt;div onclick=&quot;toggleSpoiler(this);&quot;&gt;6&lt;/div&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;script type=&quot;text/html&quot;&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://i.ibb.co/FKZ08Rv/73741d302fe42796ad7387e30b09d36f.png&quot; alt=&quot;https://i.ibb.co/FKZ08Rv/73741d302fe42796ad7387e30b09d36f.png&quot; /&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://i.ibb.co/xh25jmj/b602bade496c28cd0a202e568e83e069.png&quot; alt=&quot;https://i.ibb.co/xh25jmj/b602bade496c28cd0a202e568e83e069.png&quot; /&gt;&lt;br /&gt;&lt;strong&gt;Romance Club: Theodora&lt;br /&gt;Lawrence Barkley&lt;br /&gt;Daniel Sharman only&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&amp;#9830; вижу цель — не вижу препятствий: с младенчества рос в приюте, рвался стать лучшим из лучших, чтобы родители прочли о нем в газетах и пожалели;&lt;br /&gt;&amp;#9830; и они прочли, правда, не о нем, а его статьи, ведь он стал передовым журналистом, побывавшим в гуще событий многих войн, восстаний и революций;&lt;br /&gt;&amp;#9830; бойся своих желаний, они могут сбыться: когда отец явился на встречу с сыном, Лоуренс не поверил его истории и расследовал сам обстоятельства смерти матери, прогнав отца, решившего нажиться на известности сына;&lt;br /&gt;&amp;#9830; правильно выбранный кумир — тот, кем ты видишь себя в будущем: был кумиром Теодоры Эйвери, журналистки из журнала &amp;quot;Секреты домохозяйки&amp;quot;, потом на ней женился;&lt;br /&gt;&amp;#9830; ввяжется в любую авантюру, куда лезет Теодора, потому что &amp;quot;мы должны&amp;quot;;&lt;br /&gt;&amp;#9830; порой пишет в стол зарисовки не по теме, надеясь когда-нибудь сменить журналистику на писательство;&lt;br /&gt;&amp;#9830; любит лимонные дольки, собак и звук пишущей машинки;&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;/script&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;quote-box spoiler-box media-box&quot;&gt;&lt;div onclick=&quot;toggleSpoiler(this);&quot;&gt;7&lt;/div&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;script type=&quot;text/html&quot;&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://64.media.tumblr.com/c8b2ed7b0dd027e643e45ceeac480855/a2224c49f2c80f32-72/s540x810/5d2ad3e425f9bdc9081f3aaaeeb2aad7a34a9a83.gif&quot; alt=&quot;https://64.media.tumblr.com/c8b2ed7b0dd027e643e45ceeac480855/a2224c49f2c80f32-72/s540x810/5d2ad3e425f9bdc9081f3aaaeeb2aad7a34a9a83.gif&quot; /&gt;&lt;br /&gt;&lt;strong&gt;Marvel&lt;br /&gt;Sylvie&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;Охота пуще неволи, но убейте не приложу ума, что именно играть. &lt;br /&gt;Пойду обязательно, если пристроют сюжетно не пятым деревом в третьем ряду.&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;/script&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;quote-box spoiler-box media-box&quot;&gt;&lt;div onclick=&quot;toggleSpoiler(this);&quot;&gt;8&lt;/div&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;script type=&quot;text/html&quot;&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: right&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 10px&quot;&gt;Максу нравилось в Уэстчестере. Огромный дом с кучей комнат. Каждый ученик переделывал свою на свой вкус, но было в них что-то всегда неизменное. Огромный сад с вековыми деревьями. Казалось, у Чарльза есть в запасе история про каждое из них. Подвал лабораторий, куда Максу до поры до времени запрещалось входить. Кабинет отца, в котором мальчик проводил куда чаще времени, чем в учебных классах. Для него это был целый мир, полный неизведанных загадок и приключений, которые его еще только ждут, и не важно, что это лишь малая, ограниченная защитным куполом, часть другого, знакомого остальным уже не по наслышке мира. Тот мир был ему не интересен. Как и любой ребенок, Макс мыслит четко противоположными категориями добра и зла, и еще не воспринимает полутонов, поэтому и слышать не хочет ничего о том, чтобы покинуть родовое поместье Ксавье.&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://sd.uploads.ru/tIPE6.gif&quot; alt=&quot;https://sd.uploads.ru/tIPE6.gif&quot; /&gt; &lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://sg.uploads.ru/hT49i.gif&quot; alt=&quot;https://sg.uploads.ru/hT49i.gif&quot; /&gt;&lt;br /&gt;&lt;strong&gt;Marvel&lt;br /&gt;Maximillian Brian Xavier // Onslaught&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;Уже и не припомню, в каком году это было, но довелось поиграть на фандомке по Марвел. Ребята проделали огромную работу по сведению в одно всей той кучи разрозненного канона, что на тот момент имелось. Смелой и свежей идеей было то, что мутанты перебрались на Астероид М. У Профессора учитывался комиксный канон, благодаря чему можно было очеловечить Натиска как полноценного сынишку Чарльза и Эрика. Ну и куда без пары, нарыл Санспота, позади Шервуда вон виднеется.&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;/script&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;quote-box spoiler-box media-box&quot;&gt;&lt;div onclick=&quot;toggleSpoiler(this);&quot;&gt;9&lt;/div&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;script type=&quot;text/html&quot;&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: right&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 10px&quot;&gt;Детектив Рид никогда не говорит «доброе утро». Потому что ни хрена оно не доброе, если надо на работу. Даже если его день начинается позже всех в участке. И тем более — если при входе дежурный передает, что начальство требует его к себе. Такая привилегия как личный разговор с руководством за закрытыми дверьми на любой работе не сулит ничего хорошего, но в полицейском участке это значит, что у Фаулера для вас не самые приятные новости. Приятные он озвучивает при всех и без утайки. Тяжелый взгляд поднимается на табличку перед глазами, когда ладонь ложится на ручку двери. Он спал от силы часа четыре, но ему обычно достаточно. Без завтрака, как всегда. Помятый, кажется, больше привычного, жмурясь от разрастающейся по макушке головной боли, он входит в кабинет. Что ещё, хуже такого состояния, могло произойти? Ладно, оставь надежды всяк сюда входящий.&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;
						&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://i.ibb.co/j80rmK4/image.gif&quot; alt=&quot;https://i.ibb.co/j80rmK4/image.gif&quot; /&gt; &lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://i.ibb.co/QYvB1Zx/2.gif&quot; alt=&quot;https://i.ibb.co/QYvB1Zx/2.gif&quot; /&gt;&lt;br /&gt;&lt;strong&gt;Detroit: Become Human&lt;br /&gt;Gavin Reed&lt;/strong&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;Безнадежный случай. Я влетел в фандом очень поздно, влетел благодаря косплеерам, поиграть в саму игрушку удается редко, потому что больше зависаю с другими увлечениями. Я из тех, кому в данном случае нравятся все те безумные идеи про Гэвина - что он братец Камски, что втюрится в РК900, что дойдет до оцифровки сознания &lt;del&gt;вайбы &amp;quot;Видоизмененного углерода&amp;quot;, ага&lt;/del&gt;. Фанфиков перечитал, да.&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;/script&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;quote-box spoiler-box media-box&quot;&gt;&lt;div onclick=&quot;toggleSpoiler(this);&quot;&gt;10&lt;/div&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;script type=&quot;text/html&quot;&gt;&lt;p&gt;Чандро и Лоренцо стоит вынести даже отдельно от Мерлина, потому что тема скорби по Джулиано, нападок Свонаролы, переосмысление всего мне надо...&lt;/p&gt;&lt;table style=&quot;table-layout:fixed;width:100%&quot;&gt;&lt;tr&gt;&lt;td&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: right&quot;&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://64.media.tumblr.com/4b3f243eaad18e034cc6777718368b82/6ce63fd6a71f8161-59/s400x600/a531f0a18e2f8b652e35fb0e8fbe93df45452c0e.gif&quot; alt=&quot;https://64.media.tumblr.com/4b3f243eaad18e034cc6777718368b82/6ce63fd6a71f8161-59/s400x600/a531f0a18e2f8b652e35fb0e8fbe93df45452c0e.gif&quot; /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/td&gt;&lt;td&gt;&lt;p&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://64.media.tumblr.com/8d97a60883f6ec4bd13a2a8e179e053b/6ce63fd6a71f8161-0a/s400x600/b5d750d5687067bf12062755b5acef0e8dfe89e2.gif&quot; alt=&quot;https://64.media.tumblr.com/8d97a60883f6ec4bd13a2a8e179e053b/6ce63fd6a71f8161-0a/s400x600/b5d750d5687067bf12062755b5acef0e8dfe89e2.gif&quot; /&gt;&lt;/p&gt;&lt;/td&gt;&lt;/tr&gt;&lt;tr&gt;&lt;td&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: right&quot;&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://64.media.tumblr.com/48a1aa61bd0132ee1ee5a974c35f4a78/6ce63fd6a71f8161-3c/s400x600/ec80276fd77ce90c5987043c11e9bb17798dd4ed.gifv&quot; alt=&quot;https://64.media.tumblr.com/48a1aa61bd0132ee1ee5a974c35f4a78/6ce63fd6a71f8161-3c/s400x600/ec80276fd77ce90c5987043c11e9bb17798dd4ed.gifv&quot; /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/td&gt;&lt;td&gt;&lt;p&gt;— Я удивляюсь! В этом мальчике есть частичка Джулиано!&lt;br /&gt;— Чего ты хочешь?&lt;br /&gt;— Я не могу больше писать усопших в Лоджии. &lt;br /&gt;Прости, Лоренцо. Джулиано был полон жизни. &lt;br /&gt;Давай почтим его память, оставив смерть в прошлом.&lt;br /&gt;— Нет, этому не бывать. Твоя работа важна.&lt;br /&gt;— Потому что она наводит страх?! &lt;br /&gt;Учит людей бояться тебя?&lt;br /&gt;— Хватит. Закончи работу, которую я тебе дал.&lt;/p&gt;&lt;/td&gt;&lt;/tr&gt;&lt;/table&gt;&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;table style=&quot;table-layout:fixed;width:100%&quot;&gt;&lt;tr&gt;&lt;td&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: right&quot;&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://64.media.tumblr.com/6b14a7f0d89e5d7593d1d1937a5d2445/b0048ebe8cbd0ff3-7d/s250x400/3a902ca88366e7d005e08144115bc3b781372235.gif&quot; alt=&quot;https://64.media.tumblr.com/6b14a7f0d89e5d7593d1d1937a5d2445/b0048ebe8cbd0ff3-7d/s250x400/3a902ca88366e7d005e08144115bc3b781372235.gif&quot; /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/td&gt;&lt;td&gt;&lt;p&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://64.media.tumblr.com/b87649ae3171828e5da39b256994e64a/b0048ebe8cbd0ff3-bb/s250x400/a9adf48f5bbef315178f0b44b943da90dea8262e.gif&quot; alt=&quot;https://64.media.tumblr.com/b87649ae3171828e5da39b256994e64a/b0048ebe8cbd0ff3-bb/s250x400/a9adf48f5bbef315178f0b44b943da90dea8262e.gif&quot; /&gt;&lt;/p&gt;&lt;/td&gt;&lt;/tr&gt;&lt;tr&gt;&lt;td&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: right&quot;&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://64.media.tumblr.com/fa05bb538db54eba2fabc934da0d6253/b0048ebe8cbd0ff3-f4/s250x400/03ef6ca2fb0feccd76c26adf52ff3de2b1677612.gifv&quot; alt=&quot;https://64.media.tumblr.com/fa05bb538db54eba2fabc934da0d6253/b0048ebe8cbd0ff3-f4/s250x400/03ef6ca2fb0feccd76c26adf52ff3de2b1677612.gifv&quot; /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/td&gt;&lt;td&gt;&lt;p&gt;— Это Ад?&lt;br /&gt;— Да. Девять кругов. А в последнем Люцифер. &lt;br /&gt;Вергилий помогает Данте пройти через них. &lt;br /&gt;— Ты любишь эту работу. &lt;br /&gt;— Да.&lt;br /&gt;— Наслаждаешься. Гораздо больше,&lt;br /&gt;чем рисуя мертвецов для моего отца.&lt;/p&gt;&lt;/td&gt;&lt;/tr&gt;&lt;/table&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;/script&gt;&lt;/div&gt;
						&lt;p&gt;&lt;em class=&quot;bbuline&quot;&gt;А вообще что еще могу&lt;/em&gt;:&lt;br /&gt;Сумеречные охотники, по сериалу \\ Джейс, Алек, Изабель;&lt;br /&gt;Египетская мифология \\ Маахес;&lt;br /&gt;Шерлок ББС \\ Джон Ватсон, Гарриет Ватсон;&lt;br /&gt;Кингсман \\ Гарри Харт, Агент Мерлин;&lt;br /&gt;Марвел \\&amp;#160; Чарльз Ксавье, Мэтт Мердок, Стефан Стрэндж, Дэниэл Суза, Фил Коулсон, Дэвид Хэллер, Билли Каплан, Лорна Дэйн, Пэгги Картер;&lt;br /&gt;Доктор Кто \\ 11ый Доктор, Ривер Сонг, Оуэн Харпер;&lt;br /&gt;КИНЗУ \\ Коннор Уолш;&lt;br /&gt;Волшебники \\ Квентин Колдуотер, Элиот;&lt;br /&gt;Благие знамения \\ Азирафаэль, Кроули;&lt;br /&gt;Рок-н-ролльщик \\ Арчи;&lt;br /&gt;Открытие ведьм \\ Мэттью де Клермон;&lt;br /&gt;Аббатство Даунтон \\ Мэттью Кроули, Мэри Кроули, Генри Талбот;&lt;br /&gt;Живые и мертвые \\ Нейтан Эпплби;&lt;br /&gt;Люди \\ Лео Эльстер;&lt;br /&gt;Легенда \\ Фрэнки Ши;&lt;br /&gt;Люцифер \\ Люцифер Денница;&lt;br /&gt;Библиотекари \\ Флинн Карсен;&lt;br /&gt;Мушкетеры ББС \\ Арамис, Атос, д&#039;Артаньян;&lt;br /&gt;Детройт \\ Гэвин Рид, Хэнк Андерсон;&lt;br /&gt;Медичи \\ Сандро Боттичелли;&lt;br /&gt;SAS \\ Падди Мэйн;&lt;br /&gt;Наша девочка \\ Элвис Харт;&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (tenebre)</author>
			<pubDate>Thu, 27 Nov 2025 19:19:19 +0300</pubDate>
			<guid>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=75#p75</guid>
		</item>
		<item>
			<title>эй вы там, наверху</title>
			<link>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=74#p74</link>
			<description>&lt;div class=&quot;quote-box answer-box&quot;&gt;&lt;cite&gt;Tabriz Badawi написал(а):&lt;/cite&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;Первые отношения у Таба случились уже после школы и переезда. На совершеннолетие отец вручил Табризу ключи от квартиры. На другом конце города. Жирный такой намек, что видеть его рядом хотят все меньше. У соседей по этажу в новом доме постоянно зависали друзья разной степени паршивости. Там Таб и встретил Элиота. Точнее, привлек его внимание. Быстро, дерзко и прямолинейно, что кружилась голова. Никаких прелюдий, никаких ухаживаний.&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (tenebre)</author>
			<pubDate>Fri, 21 Nov 2025 23:08:30 +0300</pubDate>
			<guid>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=74#p74</guid>
		</item>
		<item>
			<title>медичи</title>
			<link>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=72#p72</link>
			<description>&lt;div class=&quot;quote-box quote-main&quot;&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 18px&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Century Gothic&quot;&gt;спор о блондинах и блондинках или как подать медичи гениальную идею&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;img class=&quot;postimg&quot; loading=&quot;lazy&quot; src=&quot;https://i.ibb.co/xYd2sdS/45eb6ce80e9174052640f1e5496f4fa0.jpg&quot; alt=&quot;https://i.ibb.co/xYd2sdS/45eb6ce80e9174052640f1e5496f4fa0.jpg&quot; /&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 12px&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Century Gothic&quot;&gt;&lt;del&gt;Лоренцо&lt;/del&gt; и Джулиано Медичи, Сандро Боттичелли, &lt;del&gt;Анджело Полициано&lt;/del&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 18px&quot;&gt;x x x&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 12px&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Century Gothic&quot;&gt;&amp;quot;Платоновская академия&amp;quot; виллы ди Кареджи, Флоренция, Италия, 1468 год&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;display: block; text-align: center&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-size: 14px&quot;&gt;&lt;span style=&quot;font-family: Century Gothic&quot;&gt;«Да что ты там рисуешь? Сандро, ты здесь вообще!? Почти нас участием в дискуссии»&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class=&quot;quote-box spoiler-box media-box&quot;&gt;&lt;div onclick=&quot;toggleSpoiler(this);&quot;&gt;артур&lt;/div&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;script type=&quot;text/html&quot;&gt;&lt;p&gt;С запада потянуло долгожданной прохладой &amp;#8211; совсем робкое дуновение, но упоительно ароматное. Ветер даже захватил с собой лепестки олеандра; порхнув между столбиками балюстрады, они заплясали на мраморном полу террасы, нырнули под массивный стол, закружились вокруг добротных кожаных туфель публики, собравшейся сегодня в Академии.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; Нежно-розовые, необратимо ядовитые лепестки. Обманчивая невинность и смертоносная красота.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; Откинувшись на спинку стула, Джулиано поднял взгляд к потолку и наблюдал, как оранжевый свет закатного солнца делает тени от объёмной лепнины ещё темнее и глубже. Голоса присутствующих эхом отдавались от высокого свода. Дискуссия шла своим чередом, как и всегда, но вечерняя нега поубавила пылкости даже у многословного Анджело. Надолго ли?&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; Пальцы плотнее сжали серебряный кубок, всё ещё заманчиво прохладный. Это вино годами томилось во мраке погреба, и лишь полчаса назад его вновь извлекли на белый свет. Если бы Джулиано не настоял, что именно его кубок должен быть наполнен первым, то не простил бы самому себе.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; &amp;#8211; Тебе судить легко, Полициано! Ты, как поэт, единственный заслужил бы индульгенцию, &amp;#8211; затевая словесные игры с церковными идеями, Лоренцо нарочно балансировал на грани. Но разве не для этого они здесь собрались? Даже самая мягкая провокация помогала не заскучать. &amp;#8211; Но за свои идеи я не побоюсь поспорить хоть даже и с Платоном.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; &amp;#8211; Жаль, конечно, что как раз сегодня он к нам не явился. Я бы такую дискуссию послушал, &amp;#8211; Джулиано встрял с непрошенным комментарием и расплылся в улыбке, когда брат всего лишь отмахнулся от него вместо того, чтобы строжиться и возмущаться. Он заговорщицки взглянул на сидящего напротив Сандро, ожидая, что тот оценит шутку, но художник как будто не следил за разговором. Вместо того чтобы поймать обращенный к нему взгляд, друг посмотрел куда-то мимо и вновь уткнулся в свой пергамент.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; Младший Медичи недоумённо вскинул брови.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; &amp;#8211; А ты сам как думаешь, Джулиано? &amp;#8211; Полициано закинул в рот пару виноградин и по-птичьи склонил голову к плечу &amp;#8211; если бы любопытство было человеком, оно выглядело бы именно так. &amp;#8211; Ты бы с Платоном не спорил? Тоже хочешь сказать, что любое искусство, если оно не поэзия, не стоит ни времени творца, ни его стараний?&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; &amp;#8211; Нет, я не согласен, &amp;#8211; Медичи пожал плечами. &amp;#8211; Искусство несёт свои смыслы.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; &amp;#8211; И так было всегда! &amp;#8211; Вдохновенно подхватил Лоренцо (а Джулиано, предвидя длинную тираду в исполнении брата, опять поднёс к губам свой серебряный кубок). &amp;#8211; Наши предки расписывали стены фресками и складывали картины из крошечных камней, чтобы окружить себя красотой, а красота божественна и первозданна. Не зря же у каждого греческого и римского божества есть отличительные черты! Мы смотрим на скульптуру и понимаем, что это Афина&amp;#8230; или, скажешь, можно перепутать Аполлона и Гермеса? У Платона живопись и скульптура вторичны как формы подражания, но если кто-то на самом деле видел Афродиту и потом воплотил её образ с точностью до изгиба губ, я был бы ему только благодарен.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; &amp;#8211; Да нет же, тут другая суть! &amp;#8211; Полициано всплеснул руками, и Лоренцо, усмехнувшись, сделал в его сторону приглашающий жест, мол, «давай, не сдерживай себя». &amp;#8211; Они &amp;#8211; наши древние, &amp;#8211; то есть, те самые люди, которых знал Платон, &amp;#8211; верили в примитивный абсолют! В то, что прекрасные тела вмещают прекрасные души, и наоборот. Если Афродита &amp;#8211; богиня любви и красоты, какой ещё она может быть, как не прекрасной? Изображать её такой &amp;#8211; это как&amp;#8230; доказывать, что вода в море солёная, когда с тобой и так никто не спорит! Не тверди об этом восемь раз, лучше дай им однажды ощутить этот вкус на языке. Афродита и Аполлон, божественные близнецы, какие они? Хороши собой, конечно. Стройные. Статные. Светловолосые. А как же ещё! А Елена Троянская? Гомер через слово называл её то «сверкающей», то «сияющей», «подобной богине»! Александр Великий? Ну конечно, он вечно юный и &amp;#8211; правильно! &amp;#8211; тоже «златокудрый»; он ещё и умер молодым, чтобы наверняка стать богом в восприятии людей.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; &amp;#8211; Это он удачно постарался, &amp;#8211; опять ввернул Джулиано, но Полициано даже ухом не повёл.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; &amp;#8211; Да и ладно бы только греки, но ведь люди не меняются. В этом наша простота и прелесть. Взять хоть англичан и этого их короля Артура &amp;#8211; там каждый верит, что он был и справедливым, и мудрым, и прекрасным, и светловолосым. Потому что как иначе? И рыцари при его дворе все как на подбор, ни одного брюнета там не затесалось, ведь они насквозь все благородные, и всё тому подобное... Никто даже не знает, существовали ли они вообще и этот их легендарный Круглый Стол, но почитай Кретьена де Труа или спроси любого неуча на рынке. Каждому понятно, что образы, которые мы себе воображаем, банальны и просты, и что&amp;#8230;&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; &amp;#8211; ...и что я среди всех нас &amp;#8211; видимо, единственный, кого «любой неуч на рынке» счёл бы безоговорочно прекрасным, &amp;#8211; не постеснявшись перебить поэта, Джулиано поморщился и поднял кубок выше, протестуя против продолжения дебатов. &amp;#8211; Ты, Полициано, &amp;#8211; брюнет каких поискать, но твои сочинения от этого хуже не становятся. Так что, всё это просто вздор. Может, мы лучше послушаем, что про живопись расскажет художник? Платон не знал, как рисует Сандро, а если бы хоть раз увидел, то вы бы тут уже не спорили. Потому что даже его многомудрый разум не исхитрился бы назвать такое творчество «вторичным». Я прав или я абсолютно прав? Сандро?&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; Похоже, лист пергамента продолжал интересовать художника больше, чем учёная беседа. Пока в ней принимали участие только Лоренцо и Анджело, Джулиано готов был мириться с равнодушием друга. Но теперь он сам задал ему вопрос, а Боттичелли не взглянул на него и даже не моргнул! Младший Медичи тихо хмыкнул и ниже сполз по спинке стула, чтобы под столом дотянуться до колена Сандро и ощутимо толкнуть его своим.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; &amp;#8211; Ну же, Сандро, почти нас своим присутствием! &amp;#8211; Безучастие друга объединило братьев Медичи в их праведном негодовании. Лоренцо не поленился обогнуть стол, чтобы подойти к художнику и потянуть пергамент из-под его пальцев, застав того врасплох. Теперь уже Джулиано обратился ожившим любопытством, вытягивая шею и пытаясь заглянуть в заветный листок, но всё ещё ленясь подняться с места. &amp;#8211; Мы тут спорим про искусство, защищаем твою честь перед Полициано и Платоном, а ты нашёл себе занятие получше? И что же это, поделись?&lt;/p&gt;&lt;/script&gt;&lt;/div&gt;
						&lt;p&gt;вместо того, чтобы&lt;br /&gt;защищать своего короля,&lt;br /&gt;ты рисуешь картинки, и,&lt;br /&gt;подобно Архимеду,&lt;br /&gt;не поднимешь головы,&lt;br /&gt;даже если Париж возьмут штурмом.©&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; Пить и спорить. Спорить и пить. А какое ещё развлечение вы видите на удаленной от города деревенской вилле для четырех молодых друзей в разгар лета? Разве что у каждого из них есть свой вариант в дополнение к этим. Лоренцо и Джулиано всегда пользовались успехом у дам, Полициано в любой момент мог начать слагать свои сонеты, а Сандро всегда рисовал. Сандро. Как необычно было это имя. Как и все остальное. Мерлин уже и не помнит, где подхватил его, как и забавную фамилию Боттичелли. Но именно так назвался он донне Лукреции, пытаясь втереться в доверие и попасть в окружение братьев. «Акт милосердия» в виде принятия в семью сироты и воспитания его вместе со своими детьми благотворно отразился на образе светской дамы и семьи в целом. И «Сандро» щедро вознаградил благодетелей воспеванием в своих работах. Мерлину никогда бы в жизни не пришло в голову стать художником, если бы это не был самый верный способ поддерживать к себе интерес со стороны братьев Медичи. Те, как известно, продолжали семейные традиции и становились с годами главными покровителями искусств своей эпохи. Вот, казалось бы, где искусства и где он, даже спустя столько лет. Противоположные вещи, как небо и земля. И рисование в последний раз пригодилось Мерлину ещё в Камелоте. Тогда он помогал Гайюсу вести его Гримуар, пополняя информацией обо всей той нечисти, что встречалась им с принцем по пути. Теперь же он изображает сценки из римской мифологии и библейские сюжеты. Когда не занят очередным портретом светской дамы в образе Мадонны. С которой чаще всего один из братьев был в не вполне однозначных отношениях. Чаще, конечно, Джулиано. У Лоренцо и без женщин есть куча других забот, которым он все-таки добросовестно уделяет внимание. А мы вернем свое на виллу, где теплым вечером философская беседа примет неожиданный оборот.&lt;br /&gt; Маленький кусочек угля скользит по листку бумаги, пользуясь задумчивостью того, кто держит их в руках, и выводя нечеткими линиями портрет сидящего напротив молодого человека. Трудно сказать, кто из них больше скучает, Артур или Мерлин. И смотря что под этим словом подразумевать. Мерлин наблюдал достаточно дворов, чтобы знать, что большинство людей интересует только жизнь в праздности. Джулиано живет в праздности, потому что скучает, и потому что так принято. В этот раз он не единственный сын короля, чтобы мириться со всеми требованиями приличий. Чуть больше свободы — и он растрачивает себя на вино и женщин. Но стоит только делу запахнуть поединком на мечах, он оживает и расцветает на глазах. В такие моменты для Мерлина вдвойне. В такие моменты он ещё больше похож на самого себя. На Артура Пендрагона. О чем не имел ни малейшего понятия, чем заставлял скучать уже Мерлина. Нет, не то чтобы волшебнику не нравилось его нынешнее положение, но ведь все это происходит зачем-то, верно? Не для того, чтобы он сейчас употреблял вино бутылками и рисовал братьев в доспехах другой эпохи. Тогда зачем? Поистине вопрос бытия, сравнимый с тем, что обсуждали Лоренцо с Полициано, которых почти не слушал художник.&lt;br /&gt; «И что я среди всех нас». Вот это уже заставило Мерлина насторожиться. Порой Джулиано выдает такие вещи, которых от него совсем не ждешь. Каждый не так прост, нельзя это отрицать, но таки мы говорим про человека, от которого ждут воспоминаний, которых у него нет. Или, все же&amp;#8230;? Но способа пробудить их Мерлин не придумал. Да и надо ли? Если это не та эпоха и не те события&amp;#8230; А Мерлин уже начинал сомневаться, что и в этот раз не потеряет венценосного друга на поле битвы.&lt;br /&gt; Тычок под столом вернул Мерлина в этот мир, а в следующий момент листок из его рук бесцеремонно вытянули. Видимо, он прослушал очень важную часть дискуссии, раз Лоренцо сполз с баллюстрады, чтобы его растормошить и вовлечь в нее.&lt;br /&gt; &amp;#8211; А я вместо споров просто делаю свое дело, &amp;#8211; отложив уголь на стол, потянулся художник, разминаясь и вспоминая, что там пролетело мимо его ушей. &amp;#8211; Настанет день, Полициано, и ты сломаешь голову над тем, что я сказать хотел картиной. Попробуй тогда назвать живопись вторичной. Я не отрицаю подражания, но откуда мы знаем, что доживет до&amp;#160; потомков? Все формы хороши, если они сохранимы. &amp;#8211; Делая первый за долгий час глоток вина, Сандро перевёл взгляд на задумчивого Лоренцо, положившего листок к эскизом перед Джулиано. &amp;#8211; А что ты видишь?&lt;/p&gt;&lt;div class=&quot;quote-box spoiler-box media-box&quot;&gt;&lt;div onclick=&quot;toggleSpoiler(this);&quot;&gt;артур&lt;/div&gt;&lt;blockquote&gt;&lt;/blockquote&gt;&lt;script type=&quot;text/html&quot;&gt;&lt;p&gt;&amp;#8211; Мы все тут делаем своё дело! &amp;#8211; Тут же вскинулся Полициано, широким жестом простирая правую руку над столом. Между большим и указательным пальцами он сжимал косточку от только что съеденной оливки, чем слегка нарушил театральный пафос момента. &amp;#8211; Люди рождаются в муках, а истина рождается в споре. Этим мы и заняты &amp;#8211; поисками истины!&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; Люди, охваченные своими страстями, и пылкость убеждений, властвующих над ними &amp;#8211; Джулиано всегда нравилось наблюдать за друзьями, когда они были такими, как сейчас Полициано. Искренними и увлечёнными, несдержанными в своих порывах, с глазами, горящими от воодушевления. Но эта косточка от оливки в его пальцах&amp;#8230; Младший Медичи не сумел сдержаться (особенно и не пытался, впрочем) и рассмеялся вслух, чем вызвал притворное негодование поэта. Пробормотав что-то вроде «Ах, вот, значит, как?», Анджело метнул крошечный оливковый снаряд через стол, но, конечно, попасть в цель даже не попытался. Джулиано смахнул косточку на пол одним ленивым движением руки.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; Тем более, что Лоренцо положил на стол перед ним кое-что поинтереснее.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; &amp;#8211; Люди верят, что поэты всё усложняют, раз уж вместо прозы они слагают рифмы, &amp;#8211; если Полициано вошёл в раж, то так сразу его не остановишь. И поэта совсем не тревожило, что братья его уже не слушали. Может быть, слушал Сандро, который лишился своего заветного пергамента? Анджело перевёл взгляд на художника и обратился именно к нему. &amp;#8211; Если ты напишешь картину, которая меня озадачит, друг мой Боттичелли, отчего бы мне не пойти и не спросить тебя о ней напрямую? Вообрази, вот так я и спрошу: что, мол, ты хотел сказать этой картиной? Не думаю, что проживу дольше тебя, ибо недолог век поэта&amp;#8230; Даже не рассчитывай оставить после себя нерасшифрованные тайны.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; &amp;#8211; Перед нами сейчас как раз одна из них, &amp;#8211; оказалось, Лоренцо следил за ходом монолога Анджело, а теперь поднял взгляд от пергамента и обратил его к художнику. &amp;#8211; Как портретист ты к нам очень добр, Сандро, но во что это мы нарядились?&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; Джулиано, изменяя своим привычкам, не спешил включиться в разговор. Он внимательно рассматривал набросок, сделанный искусной рукой друга-живописца, и задумчиво постукивал указательным пальцем по нижней губе. Сандро ничего не рисует просто так. За время крепкой связи с Боттичелли младший Медичи изучил его привычки и даже потрудился их запомнить, ради друга проявив рассудительность, которой от него обычно никто не ждёт. Есть художники техничные, которые будут выводить одни и те же элементы до тех пор, пока не отточат своё мастерство до автоматизма. Так на полу в мастерских появляются измятые куски пергамента, с которых на тебя таращится сотня неидеальных правых глаз. Но Джулиано верил, что искусство для Сандро &amp;#8211; упражнение для сердца, а не для руки.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; Сблизившись с братьями Медичи, проводя в их компании почти всё своё время, художник оставался слишком не похожим на них, и эта неизъяснимая загадка, которую он всегда носил в себе, интриговала Джулиано. Ему нравилось разгадывать помыслы друга и озвучивать тайные послания, которых, может быть, в его картинах вовсе не было. Но, как верно заметил Полициано, истина рождается в споре, а Джулиано не мог припомнить, чтобы они с Боттичелли поспорили из-за какой-нибудь картины. Даже если суждения младшего Медичи будут неправильны, разве Сандро скажет ему об этом? Скорее, кивнёт и согласится, на деле оставшись при своём. Так представлялось Джулиано, и такой расклад его полностью устраивал.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; &amp;#8211; Я вижу старинные доспехи, такие давно уже не куют, &amp;#8211; он отнял ладонь от лица и аккуратно провёл пальцем над рисунком, не касаясь пергамента, чтобы не смазать мягкие угольные линии. Очертил внушительный силуэт плеч на собственном портрете. &amp;#8211; Они цельные вот здесь и потому тяжёлые. Если весь день не снимать, к ночи спину будет ломить и лопатки заноют, &amp;#8211; это ощущение вдруг представилось Джулиано слишком явно. Он поморщился и невольно повёл плечами, будто стряхивая с себя эту странную фантомную боль. &amp;#8211; А ещё в них нельзя высоко поднять руку. Вот здесь, где крепится наплечник, нет подвижной пластины, как на наших латах сейчас, и это неудобно.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; На этот раз постичь художественный замысел Боттичелли ему не удалось: для такого скромного наброска слишком детальной оказалась проработка причудливых доспехов, и это отвлекло внимание. Джулиано упрямо мотнул головой, поглядел на брата, который склонился над его плечом, и попробовал ещё раз:&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; &amp;#8211; Мы с тобой тут рыцари, Лоренцо. Как те, из старых поэтических баллад. Сандро, напиши ещё моему брату шлем на голове, чтобы никто не увидел, что он не светловолос &amp;#8211; а значит, никакой не герой на самом деле. Шлем с опущенным забралом! А имя его зашифруем символами на нагруднике или на стяге за спиной, &amp;#8211; посмеиваясь над собственной шуткой, Джулиано потянулся за кубком: чуть не забыл о недопитом вине, пока рассматривал набросок. &amp;#8211; Но, Сандро, кроме шуток, &amp;#8211; напускная серьёзность голоса и лукавое выражение лица не добавили убедительности последним словам, но теперь Джулиано и правда не шутил. &amp;#8211; Что это означает?&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; &amp;#8211; Мы будем новой «Аллегорией Силы», &amp;#8211; предположил Лоренцо, пытливо глядя на художника, стараясь угадать ответ раньше, чем тот разомкнёт свои уста. &amp;#8211; На той твоей картине латы тоже необычные. Если могут быть обычными латы, которые носит молодая девушка, &amp;#8211; Лоренцо забрал пергамент со стола и вопросительно взглянул на Боттичелли: «могу забрать это себе?».&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; &amp;#8211; И если она не Афина Паллада, &amp;#8211; Анджело решил напомнить о своём присутствии, подав голос и многозначительно воздев палец к темнеющему небу.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; &amp;#8211; Ладно. Ты будь аллегорией силы, если хочешь, &amp;#8211; хмыкнул Джулиано, даже не моргнув, когда старший брат назидательно потрепал его за плечо. &amp;#8211; А вот я буду&amp;#8230; мм&amp;#8230; аллегорией любви. Чем в тех балладах занимаются рыцари? А, Полициано? Я вроде бы читал, как они сражались на турнирах за внимание прекрасных дам. Как по мне, достойное занятие, &amp;#8211; внезапно ему в голову пришла идея, которая показалась забавной, и младший Медичи опять взглянул на Сандро с заговорщицким прищуром. &amp;#8211; А напиши картину, где юная мадонна выбирает своим рыцарем меня, а не Лоренцо! Повязывает ленту на моё копьё, а он глядит на нас и завидует, м?&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt; Когда солнце окончательно скрылось за горизонтом, и вместо тёплого оранжевого света воздух залился пунцово-фиолетовым румянцем, возле стола бесшумно появились слуги. Кто-то убирал грязную посуду, другие расставляли новые блюда с фруктами и десертами, а проворный мальчишка с взъерошенными волосами зажигал восковые свечи и бронзовые лампы. Их пламя станет смертью для десятков мотыльков, если компания из четырёх друзей и сегодня засидится до рассвета.&lt;/p&gt;&lt;/script&gt;&lt;/div&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (tenebre)</author>
			<pubDate>Thu, 06 Nov 2025 02:19:30 +0300</pubDate>
			<guid>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=72#p72</guid>
		</item>
		<item>
			<title>петя</title>
			<link>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=59#p59</link>
			<description>&lt;p&gt;Когда близнецам Максимофф приходилось рассказывать кому-то свою историю, чаще всего она начиналась с фразы &amp;quot;повзрослеть пришлось рано&amp;quot;.&lt;br /&gt;Заковия. Малоизвестная страна Восточной Европы, подвергнувшаяся военной вмешательству со стороны США. До этих страшных событий все было прекрасно. Уютный угол, семья и теплые отношения в ней. Им было десять лет, когда все это кончилось буквально в миг. Несколько секунд полета ракеты — и от целого подъезда жилого дома остались лишь руины, среди которых где-то погребены чудом выжившие дети. Ванда и Пьетро. Трое суток они не видели и не слышали ничего кроме друг друга и злосчастной эмблемы Старк Индастриз. Это определило всю их дальнейшую жизнь. Кончилось детство, взрослые проблемы свалились на голову. Приют, никому не нужность, далеко не такие сладкие условия как раньше. Пьетро пришлось ухаживать за сестрой, пусть и старшей, но девушкой, а значит, по определению слабой. Пусть это и совсем не так, для него она всегда будет немного капризной принцессой, требующей день ото дня все больше внимания и исполнения ее прихотей. И нельзя не потакать, сестра же, близнец же — если хорошо ей, то хорошо и ему, это сообщающиеся сосуды и этого не избежать. Хотя он и пытался служить этаким якорем, пытавшимся пригвоздить ее к земле и уберечь от опрометчивых поступков. Но даром предвидения никто из них не обладал.&lt;br /&gt;В юности Максимофф были волонтерами нескольких организаций по борьбе с американской интервенцией и вызвались быть добровольцами в экспериментах &amp;quot;Гидры&amp;quot;, собираясь перейти к более радикальным мерам. Воздействие Камня Разума из скипетра Локи усиливает телекинетические способности Ванды и потенциал Пьетро, отчего они остаются единственными выжившими в экспериментах барона фон Штрукера. Во время налета Мстителей на базу этой организации им приходится выступить против команды, но позже появилась проблема похуже — Альтрон. Вышедший из под контроля робот, так же разработанный Тони Старком. Сначала Ванда, — чья злость всегда кипела больше, чьи идеи всегда были смелее, а поступки — отчаяннее, — была на стороне робота, но когда прикоснулась к &amp;quot;разуму&amp;quot; и уяснила истинные цели слетевшей с катушек машины, переметнулась к Мстителям. Только вот она не успела рассказать брату, что и кто еще повлиял на нее таким образом. В любом случае, Пьетро был бы горячо благодарен этому человеку за мудрый совет. В прочем, он заплатил за такую возможность все круто развернуть своей жизнью — поймав несколько пуль, когда спасал ребенка на линии огня.&lt;br /&gt;Где-то в другой вселенной Альтрон победил, уничтожив при этом Ванду. Остатки земных жителей, спасаясь от роботов, ушли в подполье, в метро и другие катакомбы, строя новый способ существования. Пьетро, потерявший не только сестру, но и возлюбленную, ушел с головой в помощь уцелевшим, став одним из лидеров нового строя.&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (tenebre)</author>
			<pubDate>Thu, 06 Nov 2025 01:18:16 +0300</pubDate>
			<guid>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=59#p59</guid>
		</item>
		<item>
			<title>пьетро</title>
			<link>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=57#p57</link>
			<description>&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;«Мы были разделены. Каждый из нас был слабее за счет того, что мы оказались достаточно далеко друг от друга. Этого нельзя было допускать, но мы допустили. Мы были ещё мало на что способны. Мы ещё не были достаточно изучены. Наша сила была в нашей же слабости. В нашей связи. Мы позволили себе быть наивными и самоуверенными. И позволили врагу это понять. Разобщить, оторвать от команды, к которой мы еще толком и не принадлежали. Усыпить бдительность и улучить момент для сокрушительного удара.»&lt;/span&gt; Ванды не стало. В один миг сердце пропустило удар, больше не чувствуя ауры близнеца. Замерло, на пути без цели, и словно рухнуло в ноги, которые стали будто ватными. Алое зарево разлетелось во все стороны мутным куполом и потухло. Не к чему было больше стремиться. Не к чему было спешить. Осталась лишь половина из задуманного Вселенной целого. Половина, которая не знала, как дальше жить и бороться. Но продолжила.&lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;Альтрон уничтожил все. Сначала тот городок в Заковии, где все началось. Оставил тонуть в руинах и пепле, обратив свой взор на столицу. Потом расползся по всем возможным системам, оставив выживших даже без связи. Это было хуже любого сценария апокалипсиса, воображаемого конспирологами прошлого. Человечество себя выжило с поверхности планеты? Нет. Человечество это не один человек. Руками одного лишь Тони Старка многовековой прогресс был отправлен в могилу. Людям в буквальном смысле пришлось стать туннельными крысами, уйти в жуткие катакомбы. Строить быт заново в холоде и голоде, покинув свои насиженные теплые дома, где все всегда в довольстве было. От которых осталась только память. Как, однако, начинаешь ценить любые, даже самые плохие условия, оказываясь в еще более худших. Где-то через месяц стало ясно, что на помощь уже никто не придет. Что это навсегда. Пришлось решать, что делать дальше. Как обустроиться, когда нет элементарных вещей. Как всех накормить и вылечить, когда нет еды и лекарств. Максимофф всегда были в числе волонтеров, и в этот раз Пьетро не остался в стороне. Ему нужно было занять себя чем-то, и забота о других для этой цели подходила как нельзя лучше. Собрав команду из уцелевших и сумевших добраться до метро мужчин, он организовал вылазки на поверхность за припасами. Дважды в неделю небольшая группа из четырех человек выходила наружу в поисках всего, что могло бы пригодиться в новом доме. Консервы, одежда, подушки&amp;#8230; даже оружие.&amp;#160; Все, что было брошено, но ещё можно было использовать. Они собирали это, рискуя быть замеченными роботами. Те не щадили никого. Это Альтрон был готов поговорить за философию своего появления и свою цель, но не его выводок подобий. &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;«Даже интересно, считает ли он, что своего добился? Или нужно разорение всех Гнезд?» &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;Гнездами стали называть скопления выживших. Известно было по крайней мере о трех в Заковии, достаточно близких друг к другу. Но наверняка существуют и другие. &lt;br /&gt;&lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;«Надо только найти способ общения, который не будет замечен роботами.» &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;С этими мыслями Пьетро перебирал какие-то приборы на полках супермаркета, на который его отряд набрел в поисках продовольствия. Все здесь засыпало стеклом от дверей, а потом пеплом и пылью, но здание устояло, как и оборудование внутри. Сегодня они принесут хороший улов. Если донесут. &lt;/p&gt;
						&lt;p&gt;- &lt;em class=&quot;bbuline&quot;&gt;Шухер!&lt;/em&gt; - Оставленный у входа член отряда предупредил остальных об опасности и скрылся за ближайшим стеллажом. Все тут же пригнулись и обратили взгляды на вход. Обычно при приближении роботов, что патрулируют улицы слышно их машинное жужжание. Сейчас же такого не было, но движение на улице точно было замечено. Альтрон усовершенствовал своих солдат, сделав их бесшумными? &lt;span style=&quot;font-style: italic&quot;&gt;«Эволюция»&lt;/span&gt;.. Мысль прозвучала в голове с известной долей сарказма. Их с Вандой тоже считали&amp;#8230;&lt;/p&gt;</description>
			<author>mybb@mybb.ru (tenebre)</author>
			<pubDate>Thu, 06 Nov 2025 01:14:40 +0300</pubDate>
			<guid>http://myarchive.rolka.me/viewtopic.php?pid=57#p57</guid>
		</item>
	</channel>
</rss>
